


Thorvaldsens Jason med det gyldne skind 
som ophævelsen a f antikken
A f Henrik Holm

Enden på historien

Jeg vil først forsøge at præcisere, hvilke perspekti­
ver jeg tager op i denne analyse. Der er to. For det 

første vil jeg forsøge at levere en skitse til en kort­

lægning a f de mulige fortolkningers retninger og 

karakter ud fra en opfattelse af, at hver fortolker og 

hver videnskabsgren honorerer en bestemt form 

for fortolkning. Jeg vil kalde det en kortlægning a f 

fortolkningens begærsstrukturer. Det er generelle 

strukturer, der kan gælde for analysen a f ethvert 

kunstværk, men hvert kunstværk kan begrunde sin 

autonomi ud fra en betragtning om, at netop det 

værk viser eller »løser« komplekse problemer på sin 
helt egen måde. Det er problemer, som hver for­

tolkning kun magter at beskrive en lille del af, be­

grænset som den vil være a f sit fortolkningsper- 

spektiv.
For det andet vil jeg gerne vise, at netop denne 

figur på sin egen, unikke facon appellerer til flere 

mulige tolkninger. Skulpturen er således sig selv 

uanset fortolkningerne, og den får værdi som værk 
i kraft af, at så mange fortolkninger er mulige. Det 

forekommer mig at være sådan, at fortolkningerne 
hver for sig udgør små marginale supplementer til 

selve figuren, der på sin side både låner aspekter a f 

sig til fortolkningerne, men også undslipper en­
hver fortolkning, fordi ingen kan rumme hele figu­

rens potentiale i sig. Oparbejdningen a f fortolk­
ninger har et både rigt og fatalt skær over sig, idet 

det ud fra mit synspunkt ikke vil være muligt at 
komme med en endelig vurdering af, hvilken til­
gang der er den rigtige, den mest sande eller fyl­
destgørende, selvom alle fortolkninger gerne vil 
være det. Jeg ser hele tiden, at skulpturen gør flere 
tilgange mulig, men også eliminerer eller kritiserer 
dem. Den kan også foranledige intense, men 

uhåndterlige diskussioner om snørebåndenes og 
sandalernes udformning. Er det antikt eller ej, og 
hvorfor har han to på, når historien siger, at han på 
et tidspunkt kun bærer en sandal og derved gen­
kendes som en, der truer staten?

Jeg ser ydermere to etiske fordringer bag min 

analyse, der er indbyrdes uforenelige: den første går 
på, at man i princippet skal hylde alle fortolknin­

ger i en demokratisk ånd. Den andet går på, at vi 

kan bedømme dem ud fra et hårdt kriterium om, 

hvorvidt der er visse analyser, der er mere egnede 

end andre til at lade den truede art skulptur få nyt 
liv. Jeg vil gerne redde skulpturen fra den radikale 

glemsel, der truer den. Skulpturen er i krise a f flere 

grunde. For det første ødelægges oplevelsen a f dem 

a f forståelsesorienterede analyser, for det andet står 

skulpturer i en direkte relation til kroppen, og der­

for vækker de til animositet i en kultur som vores, 

der ikke vil leve med kroppen. For det tredje fordi 
den ikke lader sig underkaste en bestemt synsvin­

kel og end ikke kan kontrolleres a f kunstneren selv. 

Alligevel leverer jeg min fortolkning ud fra det 

radikalt uforsonlige og helt uholdbare stand­
punkt, at min analyse er den rigtige, og at jeg frem 

for nogen har fået figurens ånd i tale på en måde, 

der kan vise vejen til at redde figuren fra at blive 

overladt til ligegyldighed. Min analyse skal vise, at 
skulpturens særligt perfekte sammensyning til en 

helt enestående helhed i realiteten viser mange mu­
lige sprækker, sår eller direkte katastrofale, kontra­
diktionære diskrepanser i sin form, der sætter sig 

spor i fortolkningen.
Jeg må hellere advare om, eller undskylde, at 

dette er en spekulativ analyse, der på ét niveau ger­
ne vil løsrive receptionen a f Thorvaldsen og hans 
skulpturer fra visse dogmer i traditionen. Jeg gør 
det ikke for at provokere, men fordi jeg virkelig 
mener, at jeg hermed kan italesætte skulpturen på 
bedste måde. Jeg kunne også sige, at denne analyse 
er præget a f en bestemt form for begær, og at jeg 

ikke har valgt at gøre, som jeg gør. Jeg kan ikke 
andet. Jeg er ikke filolog, ikke arkæolog, ikke hi­
storiker, men kunsthistoriker og som sådan foku­

seret på visse æstetiske forhold. Jeg kunne sige det 
sådan, at dette er den analyse, som Jasonskulptu-
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ren selv byder mig at levere, og den er ikke kun be­
tinget a f historisk korrekthed, men også a f et fokus 
på de muligheder og umuligheder jeg ser i skulp­
turen nu.

Jason peger i flere retninger samtidig. Han peger 

både på den antikke tradition og på eventuelle tekst- 
bårne referencer, men han peger også fremad mod 
en form for dialog med de muligheder, der ligger i 

formen, for en i det uendelige fortsat udveksling a f 

oplevelser og holdninger. Men i min analyse vil der 

komme et mærkværdigt punkt, hvor jeg antyder, at 

Thorvaldsens Jason ikke peger tilbage på traditio­
nen og ikke vil i dialog med fremtiden. Den er, som 

Hegel kunne have sagt det, en iscenesættelse a f hi­

storiens slutning, en fuldendelse uden fortsættelse 

og uden bindinger til fortidens epoker og derfor 
også en ophævelse a f antikken.

Hver fortolker søger tryghed i sin særlige kær­

lighed, i sit særlige begær, over for denne indkaps­

ling a f det monstrøse i en æstetisk skøn skulptur. 

Skulpturen appellerer åbenbart til forskellige be­

gærstrukturer. Derfor er den væsentlig. Trods vore 

forskellige tilgange, leder vi alle efter det samme: at 

finde og identificere Jasons og Thorvaldsens krop 

og ånd. Selvom Thorvaldsen er død og ikke har 

sagt meget, og selvom skulpturen absolut intet 

siger, så har de åbenbart begge en ånd, som vi vil 

tale med. En betydning. Der er flere oplægsholdere 

på seminaret om Jason, der er kommet til at sige 

»Thorvaldsen«, når de skulle sige »Jason«. Trods 

denne sammenkædning nævnte flere det samme 

citat fra Thorvaldsen selv om figuren: at han afsky­

ede den, fordi der var så lidt a f ham selv i den, og at 

den var lavet på tobak. Ikke nok med at den ikke er 

identisk med billedhuggeren, han var muligvis på­

virket a f cannabis eller på anden vis i en rus og ikke 

på nogen måde alene besat a f høje idealer eller 

klare ideer. Men her vil vi med vores begær efter 

skulpturens sande betydning søge efter en analogi 

mellem Thorvaldsen og skulpturens inderste sjæl. 
At vi gør det skulle vel også kunne begrunde 

figurens mærkværdige kvalitet, selvom det er imod 
hans eget udsagn, at der skulle være noget a f ham 

selv i den. Hvis der ikke er noget a f Thorvaldsen i 

den, så må tidens ånd da have taget bolig i den. 
Som ånden bor i den balsamerede krop ifølge old- 
ægyptisk mytologi.

Dødens kulde i Thorvaldsens værk

Det helt særlige, der kendetegner historieviden­
skaberne, er at knytte et markant begær til det 
døde - til døde kunstnere eller til fortiden generelt. 
Det er vores pligt at opvække det døde, give det liv, 
så det kan leve videre efter døden i en fortælling, 

der skal reaktualisere fortiden for os og vore til­
hørere (der også synes at være et uddøende folke­

færd). Thorvaldsens figurer er måske særligt appel­

lerende i kraft a f deres udtalte, dødlignende kuld- 
slåethed. De er på særlig vis »inkarnationen a f dø­

den«. Hans figurer må om nogen være ofre for hi­

storievidenskabens begær. Hvis vi skal hævde vores 

værd, skal vi kunne vække netop disse dødsmær­

kede, stive, umoderne og kolde figurer til live igen­

nem vore fortolkninger, igennem vores tale om 
dem. Eller vi må i særlig grad tage afstand fra dem 

og taler da om dem som døde, som værende uden 

subjektivitet. Det forekommer mig, at jeg kommer 

i forbindelse med skulpturens sande ånd, at jeg 
nærmest hører Thorvaldsen tale til mig og bekræf­

te min analyse, når jeg opdager, at det er muligt at 
forstå Jason med Hegels begreb Aufhebung.1 Det er 

en analyse, hvis særlige spil består i en relativering 

a f figurens særlige status og helhed, samtidig med 

at en ny vurdering sættes ind i en analyse, der yder 

figuren retfærdighed og hæver den til at indtage en 

ganske særlig plads i kraft a f dens diskrepanser og 

problemer. Som f.eks. at Thorvaldsens Jason over­

gik og dermed annihilerede antikkens figurer, at 

dens strenghed latterliggjorde og overflødiggjorde 

Canovas stil, og at den fremover kunne ødelægge 
livet og værdien a f flere generationer a f billedhug­

geres arbejde. Han bliver først mulig at håndtere 

for moderne billedhuggere som Morten Stræde og 

Hein Heinsen, der på hver deres måde kan komme

i dialog med Thorvaldsen igen. Stræde ved at finde 

og udskille de forskelligartede dele og vise dem 
som usammenhængende, Heinsen ved at forsøge 

at negere det klassiske formsprog og lave skulptu­

rer uden kerne og uden centrum. Det er stadig tra­

ditionen, der spøger i deres værker i en grad, så de 

må tage den op og lægge afstand til den. Tra­
ditionen er et terminalt problem for alle kunstnere, 
men særligt vanskeligt at håndtere for dem, der 

befandt sig i klassicismen. For dem var det en byr­

de, der foranledigede et ganske komplekst behov
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for at overgå fortiden eller hade den hemmeligt, 
selv om man levede i en epoke, der officielt skulle 

hylde antikken. For kunstneren er traditionen en 

fjende. Han er selv kommet for sent til alle hidtidi­
ge storhedsperioder som antikken og står derfor 

over for et tab. Desuden er han overladt til presset 

fra en umådelig lang række mestre i repræsenta­

tion a f kroppen og dens omgivelser, hvis kvalitet 
og betydning ikke kan betvivles.

Klassicismen er a f nogen blevet fremhævet som 

den i særligt grad dødelige epoke, idet alle kunst­

nere skulle honorere antikken, men samtidig over­

gå både den og renæssancen for at slå igennem og 

blive andet end blot kirkegårdsarbejdere. Den stil, 

der udviklede sig under dette pres, var også fatal 

for beskuerne og efterkommerne i en grad, så 

Edward Young i 1834 kan skrive, at »stilen overvæl­
der os, så vi glemmer os selv, og værkerne forudbe- 

stemmer alle vore følelser, tanker, og de overtager 

vores dømmekraft i kraft a f deres perfektion og 

moralske bud. De intimiderer os...«.2 Traditionen 

tynger kunstneren med en næsten uoverkommelig 

dødvægt og er samtidig beskrevet eufemistisk som 

hans ’inspirationskilde’. For os, der kigger tilbage, 

lyder der et uforsonligt påbud fra fortiden og dens 

vogtere om at elske og ære antikken. Det er nær­
mest den visse død for dannelsen, historien, demo­

kratiet, humanismen og subjektet, hvis vi ikke kan 

vores latin og vores Jason.

Thorvaldsen mellem død diskurs 
og levende sanselighed

Jeg vil placere Thorvaldsens skulpturer som figu­
rer, der opererer mellem den sanselige repræsenta­

tion og talen om den antikke tradition, uden at 

sige at de fortrinsvis er styret a f en idé. De er for 
mig at se lige vel form og idé. Formen er Thorvald­
sens, eller nærmere figurens egen, og ideen måske 

mere vores end hans. Hermed træder Thorvaldsens 
figurer ind i et tvedelt og »spektralt arkiv« for for­
holdet mellem det sanselige og det talte, der kom­
mer til udtryk igennem genfortællingerne a f »hi­
storien om Jason med det gyldne skind.« Skulp­
turen, dens tekstreferencer og fortolkninger udgør 
til sammen et »arkiv«. Ordet »arkiv« har sit eget 

arkiv, idet ordet er splittet a f to betydningslag, som 
Derrida beskriver som le commencement og le com-

mandement. Det ene lag, le commencement refererer 
til natur, fysis og historie og peger på begyndelse 
eller oprindelse. Arche har et ontologisk princip. 

Det andet princip er lovens princip, le commande- 

ment. Archeion er det græske ord for regering (-sbyg- 

ning). Ud fra dette princip peges der på det sted, 

hvorfra Gud, eller personer i Hans sted, jurister 
eller historikere, udøver lovens bud. Det er et no- 

mologisk princip, lovens, reglens og logos’ princip 
(gr. nomos: bopæl, græsgang, sted). Historiens arkiv, 

eller enhver fortolkning, er »en kæde a f forsinkede 

og problematiske oppositioner mellem pbysis og 

dets Andre, thesis, tekhnè, nomos« siger Derrida.3 

Hvis der er en ånd i Thorvaldsens værk, består den 
i bevægelserne 1 de magt- og begærsstrukturer, der 

udfolder sig mellem de senere tilkomne spørgsmål 

om værkets oprindelse i tekst eller som en »col­

lage« a f andre skulpturer og fortolkernes vogten 

over hver deres sandhed.

Det spøgelsesagtige, eller åndens virke, kan 
måske fornemmes i Friederike Bruns kommentar 

til skulpturen som ‘her kommer antikkens ånd 

igen’ eller hos os, der på dette seminar må tage 

stilling til dette horrible spørgsmål: »Hvorfor er 
Jason ikke antik«, uagtet at alle véd, den blev skabt 

i begyndelsen a f 1800-tallet og aldrig har været fra 

antikken. Et eller andet sted må vi åbenbart allige­
vel tale om, at figuren repræsenterer en genkomst 

a f antikkens ånd, samtidig med at vi konstaterer, at 
den er helt moderne for sin tid. Men det er under­

ligt nok med besvær, vi skal forklare, at den ikke er 
antik, selvom den aldrig har været fra antikken, 

men i kraft a f referencerne heller ikke er entydigt 

forenelig med essensen i det moderne. Det er altså 
et spektralt eller spøgelsesagtigt arkiv, skulpturen 
får oprettet omkring sig, fordi der er tale om en 

ånds genkomst, en ånd, der ikke uden videre lader 
sig placere hverken i en antik fortid eller en klas­

sicistisk samtid. Receptionen a f figurens betydning 
er en Geistesgeschicbte, en historie om at ville komme 
til at tale med figurens ånd. Andens genkomst har 
uhyggelige perspektiver gemt i sig, mest i det ellers 
meget hyggelige at noget velkendt vender tilbage, 
som når man taler om, at antikken er kommet 
igen. Men når den vender tilbage, er den forandret. 
Det er ikke den harmoniske helhed, det lover at 
være, når man siger, at nu er den vendt tilbage end­
nu mere fuldkommen. Når antikken vender tilbage
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med Jason, er det som en forening a f helt uens dele, 
og begrebsmæssigt hersker der også problemer. Se 
på figuren selv: ryggen er mere voldsom end Dory- 

foros’, med en muskulatur, der kastes brutalt ind 
mod solar plexus. Forsiden er derimod mere sta­
tisk end selv den strenge stil og røber intet om bag­

sidens hellenisme eller romerske formsprog. Tor­
soen er nærmere arkaisk stil fusioneret med den 

strenge. Hovedkastet er helt ægyptisk og helt mo­
derne, men formet som var det en Phidias. Med 

andre ord er figuren et komplet arkiv over alle 

kendte stilarter fra ægyptisk tid til Thorvaldsens 

samtid.

Så rent stilistisk er denne figur særdeles sam­

mensat. Den er ikke bare én antiks genkomst, men 

alle uensartede dele a f antikken sat sammen, som 

om de var en helhed, i en sammenhæng der aldrig 

ville være at finde i antikken selv. Fortolkningerne 

a f figuren må nødvendigvis komme til det resultat, 

at de ikke helt kan nå figuren som helhed, selvom 

det er målet. Men hver modus for fortolkning er 

afgrænset a f disciplinernes og tilgangenes grænser. 

Og det fundamentalt underlige, le mal, ved figuren 
kan være vanskeligt at håndtere.

Jeg vil forsøge at placere Jason mellem tre figu­

rer for tænkningen repræsenteret ved specifikke 

fagområder. Hvert synspunkt rummer en mulig­

hed for at være blind for de andre synspunkter, 

samtidig med at hver synsvinkel på sin vis taler om 

at erkende figurens sande og fuldstændige natur, 
eller at være tættest på den selv og dens egentlige 

betydning. Som nævnt er noget a f det uhyggelige 

ved en skulptur, at den ikke har ét perspektiv at bli­

ve erkendt igennem. Man kan se skulpturen som:

»Kun sten uden ånd«. Det er Arkæologiens mo­

dus. Her finder vi konkrete, formelle sammenlig­

ninger mellem diverse figurer, poseringer og stil­

træk med det formål at finde den antik, der har 

mest af Jason i sig eller måske er forbilledet i ental 
og par excellence.

»Mere end sten«, dvs. sten med ånd og dermed 

spektral og transcendent. Her er kunsthistorien, 
der på sin måde forsøger at placere værket i en 

historisk kontekst, idet værket ses som repræsen­
tant for en Zeitgeist, hvor figuren forstås enten 

højkulturelt som inkarnationen af antikken og

heltemyten, eller mere prosaisk som pynt til vin­
terhaven for borgerskabet. Hvis vi skal beskrive 
problemet videnskabsteoretisk, kunne vi påpege 
det som kunsthistoriens fundamentale dilemma 
repræsenteret ved denne skulptur, når et begreb 
om kunst er bragt sammen med et begreb om 
historie. Problemet opstår, fordi kunst kan 

betragtes som havende kvalitet, fordi det ikke er 
bundet til historien, men er bærer af en værdi, 

der er til for sin egen skyld og til alle tider vil for­

blive uforandret. Over for dette har vi et (post-) 
strukturalistisk historiebegreb, hvor man søger 
efter stil, struktur, tegn og spil i værket. Det er i 

kraft af manglen på en forbindelse mellem disse 

to standpunkter, at diskursen sættes ind. Eller 
også kan jeg sige, at Jason sætter sig mellem det 

æstetiske og det historiske og derfor aftvinger 
diskussioner.

»Ren And, slet ikke sten«. Her er Filologien, der 
søger efter Jason i de antikke tekster, i en analyse 

der viser, at der ikke findes nogen kilder, der 

klart svarer til denne scene. Der findes slet ikke 

en Jason, der ser sådan ud. Hos Euripides er han 

end ikke en helt, men en ussel person, der kun 

kan få retfærdig foragt at forsvare sig imod, når 

Medea, som han har svigtet, taler om ham. 

Alligevel vil nogen mene, at der kun kan være 

tale om, at han uden tvivl kigger efter slangen, 

som han lige har dræbt for at få skindet, selvom 

der ikke er nogen angivelse i skulpturen af, hvad 

han ser efter. Han kunne se efter Medea, eller 

efter Canovas Perseus og de antikke skulpturer, 

der stod i Belvederegården (nogle var lige taget 

bort af Napoleon, så nu var der plads ...), efter­

som hans skulptur har den højde, der passer til 

nicherne der.
Det svarer til de tre muligheder, vi taler ud 

fra i dette særnummer om Jason:

Arkæologien kan spørge om »Jason er antik« 

eller om der er antikiserende træk i den. Da ser 
man på figuren som sten, som form. Men ingen 

kan afgøre, om der er mere Doryforos end Apollon 

Belvedere eller omvendt i Jason, selvom mange har 
en mening om, hvorvidt der er mere Belvedere 

end Doryforos i ham. Den mening bunder mulig­

vis mere i egne præferencer end i Jason selv.
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Kunsthistorikeren kan sige, at Jason både er antik 
og ikke. Dette synspunkt gør det fundamentalt 
vanskeligt at beskrive og analysere figuren og 

dens betydning uden at komme til at tale meta­

forisk om antikkens genkomst eller uden at være 
usikker på, hvad der peger på antikken og på det 

moderne, fordi figuren peger begge veje samtidig. 

Her er den skarpe hoveddrejning særlig eksem­

plarisk: er den at finde i antikken? Ja, på visse 
sarkofager, men her kan selve det smalle rum i 

relieffet være afgørende for dette træk, der er 

nødvendigt, for at figuren kan se på en anden 

figur og dermed sende fortællingen videre. Og ja, 

det er et udpræget og specifikt moderne træk ved 

datidens skulptur at have denne radikale hoved­

stilling. Meget ægyptisk, men helt forklædt som 
en Phidias.

Den klassiske filologi kan konstatere, at han ikke 

er sand antik, fordi der ingen litterære belæg 

findes, og må måske konstatere, at han da blot er 
moderne, men så påpege at man da ikke har re­

degjort for de antikiserende dele og hele forhol­

det til den historiske fortid.

Vi er på en (u)behagelig måde sat i spil a f figuren 
på dette spørgsmål om forholdet til fortid og nu­

tid. Det her er et problem for talen, for det er nok 

kun muligt at tale om en a f disse tre muligheder ad 

gangen. Men de er der ikke desto mindre alle tre. 
Så ingen fortolkning kan rumme figuren. Den kan 

ikke forenes med noget bud på en absolut sandhed 
uden modsigelser. Men skulpturen er der jo allige­

vel med sin sanselige magt trods sprogets og erken­

delsens problemer.
For Hegel var der kun én vej at gå for at komme 

til åndens fulde realisering, nemlig bort fra det sen­
soriske og over i det erkendelsesmæssige, sprogbår- 

ne, det historiske. Almindeligvis forestiller man sig 
vel, at det også er den vej, Thorvaldsens idealskik- 
kelser peger. Det er meget muligt, men det vil i sin 
yderste konsekvens sige, at han skaber figurer, der 
ikke vil være af, at de er skulpturer. Men det kan de 
vel ikke helt løbe fra, selvom de er nogen a f de mest 
køligt distancerende figurationer, der nogen sinde 
er skabt? Thorvaldsens figurer peger måske i begge 
retninger, både på det sanselige og på det over­
jordiske, det talte, det historiske, åndelige, måske

uden at forsone de to endegyldigt, selvom det er 
målet for hans stræben, eller måske er det nærmere 

målet for vores anstrengelser.
Eller også formår hans figurer det helt umulige: 

at ophæve både det åndelige og det materielle.
Hvis skulpturen appellerer til det åndelige, er 

det en appel, der ikke behøver at være helt berøvet 

al sanselighed, tværtimod. Afholdende munke og 
nonner kan vel om nogen tale om sex og begær. 
Det er vel en cølibatets erotik, hans skulpturer læg­

ger op til med deres kølighed og mangel på direkte 

henvendelse til betragteren. Det er under alle om­
stændigheder en særlig lyst, der breder sig fra 

figuren, en længsel efter at møde »stenens ånd«.

Begæret efter at møde stenens ånd

At møde stenes ånd er ikke uden komplikationer. 
Man indtræder i en tilstand, der er hallucinerende, 

fortabt, forelsket. Men man kan ikke leve normalt 

i denne sindssyge tilstand. Freud, Barthes og 
Derrida har analyseret (den fiktive) arkæolog 

Norbert Hanolds forelskelse i et relief, der forestil­
ler Gradiva,4 Det er i en sådan eksalteret tilstand, vi 

finder Friederike Brun, når hun besynger Thor­

valdsens figurer som værende ‘steget frem a f old­
tidens dyb’. Denne blinde hengivelse er et ideal i 

samtiden. Kvinder falder i svime over mødet med 

ånden, der er a f mandligt køn, formoder jeg. 
Gradiva har flere sider, og det har Jason også: 

Gradiva er den, Hanold elsker, og hun elsker også 
ham, men hun er en statue, en hallucination, et 

spøgelse, »Geist«, og et menneske på én gang, og 

hun repræsenterer såvel vanviddet som den kølige 
distance og kontrol, der hører ånder og statuer til. 

Hun er med andre ord både vejen til vanvid og til 
kølig ro, der må være det helt modsatte af, hvad 
hengivelse til kærligheden beror på.

Men hvilken kærlighed kan vi knytte til 

Thorvaldsens figurer? En beruselse som Friederike 
Bruns, en kølighed som arkæologiens og endelig 
en direkte ligegyldighed eller en blindhed over for 
det spil, der måtte være sat i gang mellem de to 

poler. Når det åndelige møder det kødelige, for­
elskelsen, så bringer det stor forvirring med sig, 
eller også indtræder en handlingslammelse. At stå 
over for Jason kan afføde begge dele. Men så sætter 
heldigvis den helende kraft i Aufhebung ind og gør
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stenen til ren ånd. Det sker, når vi foran skulpturen 
eller over for dens reproduktion fortæller historien 

om Jason, om antikkens rene genkomst i skulp­
turen og klassicismen, etc. etc.

Denne handling sætter stenen tilbage til kun at 
være sten og intet andet, fordi man forlader ste­

nens egenkvaliteter, dens sanselige og forførende 
egenskaber. Det er kvaliteter, der i sin yderste kon­

sekvens kunne få en til at glemme historien i den rene 
nydelse a f skønheden og formen.

Dermed ville man falde ned i den åndløse san­

selige bevidsthed, hvor forelskelsens hallucination­

er huserer og ikke stige op mod erkendelsens ån­

der, hvor historien fortælles.
Den renskurede form hos Thorvaldsen appelle­

rer på en særlig radikal og tvetydig måde til åndens 
opstigning gennem formen til erkendelsen. Radi­

kal fordi ingen andre har fundet så ren en form, 

der formår at skjule dens mkohærente enkeltdele. 

Den er også paradoksal, fordi renheden betyder, at 

skulpturen signalerer afvisende dødskulde i sin 

stramme renhed og dermed risikerer at blokere for 

interessen. Tvetydig fordi renheden i sig selv kom­

mer til at antage en karakter a f det overnaturlige, 

der ikke kun peger på åndens høje suverænitet, 

men også på formens perfektion som form. Den 

helt igennem perfekte forening i en helhed a f form 

og ånd kan få et skær a f noget spøgelsesagtigt eller 

Unheimlich til at lægge sig over skulpturen. Som 
Freud siger det:

»Med andre ord er hyggelig et ord der udvikler 

sig hen imod en ambivalens for endeligt at blive 

et med sin modsætning uhyggelig. Uhyggelig er 
på sin vis en version af hyggelig.«5 

[Oversættelse ved Henrik Holm]

En tilbagevenden a f noget velkendt i en anden 

form, det er spøgelsets særlige, uhyggelige kvalitet.

Således vender antikken tilbage med Thorvald­

sen: en levende ånd der er kommet igen som opbe­
varet i et helt afsjælet legeme.

Antikkens genkomst er ikke uden uhyggelige 

konsekvenser på mange planer: Genkomsten viser 
sig slet ikke at være rigtig antik, men som en meget 

bedre, finere og renere form, der har som sit mål at 

overgå eller eliminere alle forbilleder, antikken 
såvel som Canova. Antikken ser pludselig virkelig 
dårlig ud, over for Thorvaldsen. Fuld a f afvigelser 

fra normen, kun brugte rester, ruiner. Antikken i

Jason selv ser på den anden side fantastisk godt ud, 
efter at Thorvaldsen på kannibalistisk maner har 
indtaget, fordøjet og derefter leveret resterne efter 
måltidet som (illusionen om) et sammenhængende 
hele i Jason, der er uhyggelig, fordi vi ikke ved, om 

vi skal se den som et hele eller som uens dele. Den 
er begge dele. Eller den er en »syntese« a f de to 

modsætninger. Der er på alle måder tale om en op- 

hævelsesproces, hvor diskrepanser er til stede, men 
negeres.

Det skal ske helt uden spor efter processen. Der 
skal ikke være nogen rifter, ingen tilfældigheder 

tilbage. Men der er ikke andet. Sorte pletter i mar­

moret, et hoved, der vender sig bort fra sin krop og 

en beskuer, en ryg der taler om fysis, og en torso 

der set forfra taler om ånd. Skulpturens bagside 

kaster voluminøse former mod taljen, mens forsi­

den lader sig overdække med et kvadreringsnet, 
næsten uden at kroppens former laver buler i lin­

jerne eller buler ud i maskerne. Fra et betragter­
synspunkt kan man ikke vide, om figuren kommer 

en i møde eller er afvisende.

Et andet aspekt a f det uhyggelige ved antikkens 

genkomst via Thorvaldsens er, at ingen kan efter­

følge ham uden at virke slappe i formen eller in- 

konsekvente i udtrykket. Thorvaldsen eliminerer 

såvel antikken som Canova og alle efterkommere 

på én gang.

Aufhebung

I metafysikken er talen privilegeret højere end alle 

andre former for erkendelse. Det er kun gennem 

talen, at erkendelsen finder sin højeste form. Ikke 

gennem f.eks. skulpturen. Skulpturen er ikke nok i 

sig selv. Den er kun til som et medie, der skal for­

midle historien eller fortællingen. Skulpturen som 

sanselig form skal ophæves til fortælling, eller 

oversættes, for ellers har skulpturen ingen betyd- 

ning.
Skulpturen som sanselig form betragtet skal 

negeres for at kunne opnå »ophævelsen« (Aufhe­

bung) til »fortællingen om helten Jason og det 

gyldne skind«. Skulpturen skal altså hente sin be­

tydning fra en ophævelsesproces.

For at vi overhovedet kan tale om skulpturen 
som meningsgivende, skal den sensible verden i sin 

umiddelbarhed forsvinde. Da kan vi hengive os til 
fortællingen. Det er langtfra alt, der gives det pri­
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vilegium at være værdigt objekt for fortolkning, og 
det er således oplagt at se på, hvad der udelukkes i 
selve den proces, hvor betydning tilskrives.

Thorvaldsen selv er jo hævet over alt og alle i 

kraft a f dette enmandsmuseum, et monument over 
at ikke alt og slet ikke alle kan få den samme sta­

tus for erkendelsen. Til gengæld kan alt fra det 

mindste til det største, Thorvaldsen overhovedet 

har rørt ved, få status a f betydningsfuldhed. Men 
det er da særligt paradoksalt, at man næppe kan 

forestille sig noget mere uinteressant eller i det 

mindste noget mere umoderne i dag end Thorvald­
sen og hele den klassiske dannelse, der hænger ved 

ham. Nu har vi strejfet ophævelsen a f Thorvaldsen 

til at være inkarnationen a f en særlig ånd; lad os 
derfor nu gå til de mulige betydninger a f begrebet 
ophævelse.

I betydningen »løftet op«, dvs. at blive hævet til 

et højere niveau eller såmænd at »være i løftet 

stemning«. Den ene betydning peger opad, den 

anden kunne være en form for beruselse. Som 

Thorvaldsen siger, er denne skulptur lavet på 
tobak. Det er en negativ ophævelse eller noget i 

retning af en forelskelse måske, hvilket er proble­

matisk, for hverken i tobakståger eller i forelskel­

se tænker man så klart, som man kunne formode 
om en figur, der er den endelige afklaring af den 

klassiske form. Hvis vi skal blive i den romanti­

ske tåge, så kan vi jo sige, at hans ånd ikke svig­
tede ham trods røgen.

I betydningen »befriet«, hvilket her er problema­
tisk, fordi konsekvensen kunne blive at være be­

friet for at skulle være en skulptur overhovedet.
Vil skulpturen eller vil fortolkningen gerne være 
fri af dens sensoriske magt, eller i det mindste 

gerne vække til sublimering af det begær den 
vækker til en højere form for erkendelse? Det er 
en befrielse, der altid indebærer en undertrykkel­
se eller en glemsel: man fortrænger det sanselige i 
sin rene form, nøgenhedens appel, kønsorganer­
nes fremhævelse, der er markante med deres di­
minutive størrelse og placering i figurens midte, 
netop i øjenhøjde (med dén sokkel og med en 
beskuerhøjde på ca. 1,80 cm).

En »ophævelse« der kræver, at noget går tabt 
undervejs, er pr. definition ikke perfekt, er ikke 
en ordentlig ophævelse til sandhed. Men nege­

ring eller befrielse er aldrig en ren proces uden 
»affald«. Produktionen af betydning kaster for­
urening af sig. Den er en forbrændingsproces.

Her forkastes skulpturen selv - eller den vil for­
kaste sig selv. Befrielsen kunne på den anden side 
gå på, at figuren er begrundet som skulptur, ikke 

kun som begreb, i kraft af, at den er befriet fra et 

direkte tilhørsforhold til de antikke kilder. Da 
forkaster skulpturen teksten og fremstår som be­

grundet i en afvisning af de antikke kilder, selv­

om den identificeres på baggrund af teksterne. 
Figuren er på et punkt slet ikke befriet, idet den 

trods sin tilsyneladende bortrenselse af alt over­

flødigt til overflod er forsynet med attributter, 

der enten ikke er beskrevet i litteraturen eller 

burde se ganske anderledes ud: sandalerne. Skal 
han kun bære én eftersom Jason beskrives som 

monosandalos. Sværdet. Det blev ikke båret sådan. 

Hjelmen er af forkert type i forhold til kildernes 

angivelse af Jasons oprindelse og tid. Lansen er 

en senere tilføjelse og ikke Thorvaldsens. Jason er 
fuld af noget, der ikke burde være der. Han er en 

overflod af negeringer, der åbenbart kan virke 
omvendt, som bekræftelser.

I betydningen »at afløse«, som en anonym soldat 

afløser den næste ved vagten. Thorvaldsens 

skulpturer skal afløse antikken, renæssancen og 

samtidens konkurrenter, være dens stedfortræde­
re og dens overmænd, uden at nogen egentlig 

bemærker andet end, at en helt eller soldat står 
vagt (om traditionen) som alle før ham.

Det egentlige formål med »Ophævelsen« er dob­

belt og helt igennem modstridende: at konservere 

eller opbevare (i sig) og at negere. Negationen har 
jeg lige været inde på. Thorvaldsens skulpturer 

negerer forbillederne ved at overgå dem eller ved at 
opæde dem. At konservere i denne sammenhæng 
vil sige at bevare en erindring, en historie eller hele 

fortiden i sig. Det er for at opbevare historien om 
Jason, at skulpturen er skabt. Eller: det er for at 
opbevare en meget lille del a f historierne om Jason, 
der dog iscenesættes, som »her er essensen« eller 
»hele Jason«.

Historien om Medea selv, den egentlige helt i de 
antikke kilder, er helt fraværende.

Men hvorfor kigger han til siden? Hvad ser han, 
som vi ikke ser, når vi står lige over for ham? Vi kan
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grundlæggende ikke vide det, men anspores til at 
spekulere. Måske er det ligegyldigt, hvem han kig­

ger efter. Han ser først og fremmet ikke på os, hvis 
vi ser ham forfra. Vil Jasonfiguren fortælle en helt 
anden historie eller en anden version a f den, end 
den vi altid skal høre om ham og hans gyldne 

skind? Der er et eller andet, der ikke fortælles med 
figuren. Et åbent sted hvorfra alle fortolkninger er 

lige gode eller lige dårlige. Figuren selv er mere 
kompleks og åben, end man lige skulle tro. Den 

kommer os i møde, men vil ikke se os. Den kigger 

på os, som Lacans blanke, flydende sardindåse i 

vandet kiggede på ham, beskrevet i La ligne et la 

lumière'.

»I forhold til det synlige er alt en fælde, og det på 

en mærkværdig måde... [ ] Det var en lille blik­

dåse, mere præcist en sardindåse... [ ] Den glitre­

de i solen. Og Petit-Jean sagde til mig - Ser du den 

dåse? Ser du den? Nå, men den ser ikke dig! [ ] ... i én 

forstand så den på mig alligevel. | j ... i det øje­

blik så [jeg] ud som om, jeg ikke var noget leven­

de væsen. Kort sagt, jeg var ude af billedet i det 

billede.«6

Hvis vi skal se skulpturen i øjnene, kan vi ikke se 

den forfra. Hvis vi ser figuren som gående frem 

mod os, så står den også stille, for torsoen følger 

ikke kontrapostens bevægelse. Forfra er den ube­

vægelig og upåvirket a f bevægelse, men set bagfra 

kaster kraftige former sig gennem figuren, og ho­

vedet er smidt til siden, som var der noget, der ram­

te ansigtet hårdt. Jeg kommer til at tænke på, at 

Jason kunne være en maskulin version a f Barbara 

Krugers uden titel (Your Gaze Hits the Side o f My Face) 

(1981). Hvis Jason’s blik udsletter mig og mit blik i 

hans tomme øjne, når jeg ser på ham fra siden, så 

er det mit blik, der rammer hans nøgne krop og 

ansigt, når han ses forfra.

Et problem for »Ophævelsesprocessen« er dels, 

at den efterlader tab alle vegne, i alle led. Den er 

ikke perfekt. Så spørgsmålet vi må diskutere, ud 

over hvor meget antik tradition og historie figuren 

mon kan rumme, og hvor meget klassicisme vi får 

essensen a f her, må også være et spørgsmål om, 
»hvad mon vi taber over for Jason?« Jason er tabt 

for vor tid, hvis vi ikke åbner op for, at der er 

mange alvorlige problemer med ham, og at vi er i 
tvivl om fortolkningen. Vi taber måske forbin­

delsen til en antikforståelse, Jason heller ikke vil 
vide af, men alligevel abonnerer på, sammen med 
et billede a f samtidens særegenhed og modernis­
me, der ikke er nem at placere over for figuren, og 

vi kan ikke vide, om vi vinder eller taber forbin­
delsen med skulpturen selv i alle fortolkningerne. 
Vi taber hurtigt overblikket, selvom vi står over for 

en figur, der alvorligt postulerer helhed og sam­
menhæng.

Det værste er, at idealet om »ophævelse« ikke 
kan forklare sin egen proces. »Ophævelsen« selv 

kan ikke blive »ophævet«. Den er ikke tilstrækkelig 

bevidst om sig selv og sit virke. Det gælder måske 
også for Thorvaldsen selv og for Jason?

»Ophævelsen« til mening efterlader rester, spor 

eller »forskelle« fra mening. Afvigelser eller kom­

plementære elementer der ikke kan redegøres for, 

mens man igen og igen fortæller »historien om 

Jason« foran statuen. Det er f.eks. vanskeligt, sam­

tidigt med at man fortæller historien, at sige, at 

det, man nu vil sige, skulpturen fortæller om, må­

ske ødelægger skulpturen eller måske slet ikke er 

det, skulpturen vil fortælle. Jeg henviser igen til 

skulpturens sidevendte hoved, til dens kvaliteter 

som form og dens nøgenhed, der bogstaveligt talt 

peger i andre retninger end blot mod »fortællingen 

om Jason«.
Vi kan sige det sådan, at for at vi kan tillægge 

skulpturen særlig værdi, skal vi både hvile i og op­

hæve det grundlag, skulpturen hviler på: vi skal 

overskride intuitionens sensoriske spatialitet. Vi 

skal ud a f det intuitive, det sanselige rum, som er 

selve skulpturens etos.

Negationen a f skulpturen 
som skulpturens apoteose

Måske vil Thorvaldsen i realiteten gerne ophæve 

skulpturen til noget andet. Måske formår Thor­

valdsens skulpturer at negere skulpturen selv. Det 

er nok derfor, han er så vanskelig at overgå, for det 

ville indebære en endnu mere radikal form, der 
både falder fra hinanden og er stringent, hvilket er 

næsten umuligt at forestille sig - umuligt længe 

efter Thorvaldsen, i hvert fald.
Men det er opgaven for skulpturen efter 

Thorvaldsen, og vi skal nok til Hein Heinsen eller 

Morten Stræde for at finde noget, der hviler på

112 H E N R I K  H O L M



paradokserne og holder dem åbne og fremviste i 

formen, hvor Thorvaldsen holder dem lukkede 
inde i formen.

Der kommer enten dårlige Thorvaldsen-efter- 

ligninger ud a f det, eller skulpturer der ikke er vær­
ker i Thorvaldsens ånd og uden hans kvaliteter. Og 

dermed risikerer efterfølgende værker ikke at opnå 

status a f at være værker eller skulpturer overhove­
det, eftersom Thorvaldsen er skulpturens apoteose 

og endelige referencepunkt. På den vis er Thorvald­

sens skulpturer ophævelsen a f skulpturen efter 

Thorvaldsen. Det rumlige, fysiske skal ophæves til 

det niveau, hvor betydningsdannelsen finder sted, 

og det er ikke rummets niveau, det er i tidens eller 

fortællingens niveau, nærmere bestemt til lyden 

eller talen.

Det er derfor, vi skriver her. Hvis vi ikke kunne 

oversætte Jason til en tale med en vis betydning, 

ville skulpturen ingen værdi have. Man skal kunne 

fortælle historien om »Jason med det gyldne 

skind«, kunne den udenad og kunne sige den lige 

ud i luften foran værket, for at værket kan hævde 

sin betydning. Underligt nok, for den står der jo, 

som den er, uanset hvad vi siger, den betyder.

Den stillestående statue, der er hævet over al 

tid, skal foranledige en tale, der har tidsmæssig ud­
strækning, spænding og fylde. Og som bør komme 

»af sig selv« som helt naturlig, hvis den skal være 

perfekt.

Det er mærkeligt at tale om naturlighed foran 
et så raffineret kulturprodukt og i forhold til no­

get, der kræver så megen unaturlig disciplin og 
indlæring at forstå, men ideelt set: det skal komme 

helt a f sig selv. Igen er der tale om en overskridelse, 
der ikke bør efterlade sig nogen sår, rester eller 

uforklarede dele, men ikke efterlader andet. Der 
skal helst ske en overskridelse uden mén fra det 

reelle, sanselige, til det forståelige og ideelle gen­

nem talen.
Det kan blive en tale, der ikke kan sige noget 

om skulpturen selv og dens kraft uden at virke 
begrænset, utilstrækkelig eller upassende. Skulptu­
ren selv er også bemærkelsesværdig i sit vellykkede 
forsøg på at eliminere alle begrænsninger, util­
strækkeligheder og upassende forestillinger.

Jeg forbeholder skulpturerne den mulighed, at 

de slet ikke ønsker nogen tale.
Det er Thorvaldsens mål med værket at ødelæg­

ge selve ødelæggelsen, i yderste konsekvens at op­

hæve historien og at være mere end antikken selv 
formår. Mere antik end antikken selv. Historien og 
antikken er jo ikke andet end ødelagt, ufuld­

stændig og ikke på nogen måde så perfekt, som 

Thorvaldsens skulpturer er det. Ikke så hvid, ikke 
uden spor a f tidens tand og ikke under nogen 

forhold så stringent i formen. End ikke en utvivl­

somt ægte Phidias, hvis den fandtes, eller hvis man 
troede, at her var den, ville kunne leve op til Thor­

valdsen. Den ville være farvet, delvist ødelagt eller 

have en eller anden brist i udtrykket, trods alt.
Jason ødelægger historien ved at fortælle, at 

antikken ikke var perfekt, for det er Jason. Selvom 

det umiddelbart kunne virke, som om han netop 

ville hylde antikken med sit valg a f tema og stil, og 

selvom Jason kun er perfekt i den forstand, at den 
formår at bilde os ind, at den er en fuldendelse. 

Hvis det er rigtigt, at den er perfekt, er det påfal­

dende, at ingen fortolkninger formår at rumme 

hele skulpturen i sig. Det er sigende for skulp­
turens kvalitet og karakter, at alle udsagn om den­

ne skulptur synes at sige mindre, end skulpturen 
gør. Og den kan end ikke tale.

Men vi taler for den og fortæller historien om 

Jason. Men den myte rummer mange andre histo­
rier i sig end dem, figuren her byder os at fortælle. 

Man kan måske finde sider i Jason, der slet ikke gør 

ham til den helt, vi ser i Thorvaldsens figur? En 
helt der er en figur, som får sin fantastiske kraft, 

sin exceptionelle væren og åndelige tyngde ved at 

lade som om, den end ikke er a f sten. Mens den på 

et andet plan er så mærkelig som sten, form og 
skulptur betragtet, at det helt ødelægger mulighe­
den for at tale om, at figuren fortæller en og kun en 

historie om overhovedet nogen.

Lys, tavshed og tale

Tilbage til det der er afgørende for skulpturen som 

»ophævelse«: den skal ikke kun blive til lyd, tid og 
historie. Den skal også fungere i lys. Hvis lyden er 

skulpturens endelige mål, så er lyset dens første 
forudsætning. Lys er forudsætningen for alt liv, og 

for at vi kan blive seende i betydningen bevidste. 
Synet har et særligt privilegium her. Men igen kun 
gennem en paradoksal negering a f skulpturen selv. 
Synet og lyset er knyttet til erkendelsen, det ved vi.
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Det er, som om vi har overgivet det at se til teore­
tiseringen. Det er over teorien eller historien, der 

skal være lys. Erkendelsen som lys har det særlige 
træk, at det »ikke kan spises«. Lyset er i sin natur 
hævet over det sanselige og suspenderer alt begær. 
Hvis vi taler om lysets betydning, taler vi, uden at 

sige det, også om berøringens udelukkelse. Den 
hører mørket til og er selvfølgelig forbudt. Det ville 

jo ødelægge værkerne, hvis man berørte dem, hvor­
imod lysets kærtegn ikke ødelægger.

Hvis Thorvaldsen virkelig begærede en ren 

genkomst a f antikken, så imødekom han dette be­

gær i en form, der for det første hæver sig over 

antikken og for det andet ikke vil vide a f begæret 

selv, a f berøring, sansning og formens tyngde. I den 

forstand skal skulpturerne udslukke alt begær, 

også længslen efter antikken. Vi behøver ikke 

antikken, for vi har Thorvaldsen. Eller også er an­

tikken helt uskadeliggjort med hans figurer, og vi 

kan roligt fortælle historierne fra epoken. Men at 

fortælle historien om Jason kan næppe gøres uden 

at anfægte selve skulpturens ret til at være der som 

skulptur, der har ophævet og udslettet fortid, 

samtid og fremtid og i øvrigt fortæller helt andre 

historier end antikkens. Dens væren som skulptur 

burde iværksætte en tavshed, hvor man betragter 

lysets fald og skiften over dens krop, mens subjek­

tet lader sin tale, fornuft og historie falde til fordel 

for skulpturen, i andagt over at skulpturen kan 

være en fælde for talen og for blikket.

Summary

Jason with the Golden Fleece 

as the Dissolution o f  Antiquity

Thorvaldsen’s sculpture must transcend all clas­

sical and contemporary models. It incorporates 

and transforms its models in a cannibalistic man­
ner. Past and present are dissolved, even to the 

extent that later sculptors will stand in the shad­

ow o f Thorvaldsen for centuries. Jason is the 

apotheosis o f past, present and future. And that is 
the end o f the story.

It ought to be obvious why a piece o f sculp­

ture from the 19th century is not ancient, but the 
problem is so great that we must ask ourselves 

why it is not ancient. This article attempts to pro­
vide an account o f the “spectral archive” unfold­

ing around the sculpture o f Jason. The thesis is 
that the figure creates a formalised archive o f 
knowledge around it, which despite the unity o f 
the figure is divided up into individual segments, 

each o f which can give voice to distinct aspects o f 
the figure’s meaning-generating potential. For the 
philologist looking back to seek a classical source, 

the sculpture must be transcendent and translat­
able into an interpretation that accords with the 

spirit o f the figure. For the archaeologist, the 
sculpture is material form that must be compared 

with accessible ancient models. Art history moves 

more or less without reflection between spirit and 

form and looks at the significance o f the figure 
today. For everyone, there is something ancient 

and something modern at play in the figure. The 

one seems to contradict the other. But the figure 

is capable o f more than the interpretation and is 

a constant source o f fascination and a threat to 

the attempts to understand it. When everything 
has been said, there is something left, that is to 

say the quality that provokes the interpretations, 

the impression from the encounter with the 

figure as stone and then its spirit, which pursues 

the interpretations because the figure refuses to 

be fitted in and explained entirely in a single per­

spective. What is not said, but is suggested in the 

title to this project, is that Jason is an attempt to 

liberate or dissolve the figure’s link with antiquity. 

With Hegel’s concept o f Aufhebung in a Derrida- 

esque distillation, the intention with the sculp­

ture is seen as being an attempt to materialise 

highly contradictory aspects that can be con­

tained in a reference to the concept o f Aufhebung. 

There is an attempt to raise the sculpture to a 
higher, spiritual level that negates the sculpture 

itself viewed as a piece o f stone. In addition, the 

figure is intended to intoxicate in a perfectly 

earthly manner and so it also points down 
towards the erotic, the physical and the harsh.

The spirit o f the figure, however, creates an 

unfathomable unease in the abyss between spirit 

and physis, antiquity and modernity, text and 
figure. In neo-classicism, the relationship to an­

tiquity is to be celebrated at the same time as an 

iconoclastic distance to it is to be established. In 

order to be recognised in relation to the burden 
o f tradition, we must raise ourselves above it and
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free ourselves from it in a double gesture o f pre­

servation and negation. Ultimately, the new sculp­

ture must replace all other sculpture in the same 
way as one soldier replaces another. The sculpture 

then takes the place o f all other sculpture, ancient 

or modern. From this elevated position, the sculp­
ture can create unease in all attempts at interpret­

ation with its spiritual potential and its massive 

form, with which it can threaten both analyses 

and other sculptures with a cold and immediate 
death, or dissolution.

Noter

i. Det er ikke, fordi Thorvaldsen kendte til Hegel, eller 
fordi Hegel ville kunne nikke anerkendende til denne 
analyse, at denne effekt opstår. Det er simpelthen fordi, 
min forståelse af Thorvaldsen og Hegel har fået sat så­
vel Hegel som Thorvaldsen på form. Hegel mener, skulp­
turens tid er ovre, eftersom skulpturen kun i græsk 
antik rummede essensen af ånden, der da var bundet i 
et forhold til det fysiske i en grad, der heldigvis, set fra 
Hegels synsvinkel, ikke længere er tidssvarende i Roman­
tikken, jfr. Die Skulptur, i: Vorlesungen iiber die Ästbetik 
II, Werke, 14. bind, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1970. Det er under alle omstændigheder Jacques 
Derridas hegelforståelse og formuleringer omkring 
Aufhebung (fr. »relever, reléve«) jeg støtter mig til, særligt 
fra Derrida, Marges de la philosopbie, de Minuit, 1972.
Disse er selvfølgelig befriet (Aufhebt) fra at have en ana­
log forbindelse til såvel Hegel som til Thorvaldsen. 
Teorien og fortolkningen er i øvrigt alligevel altid med 
et Derridaudtryk ‘marginale supplementer’ eller resul­
tater af en »differance«, der ikke kan analyseres eller 
begrundes objektivt. »Differance« er et anti-begreb, der 
skal sige noget om, at fortolkninger er som gravskrifter 
for en afdød hersker. De skal være ham til loyalt minde 
og skal rumme en essens af hans betydning. Det dækker 
over, at der efter kongens død hersker et shakespearesk 
kaos, hvor ingen kan leve op til testamentet, men 
enhver har sine egne intentioner at forfølge. Da anråbes 
ånden, for at sandheden skal komme for en dag, men 
igen: det går galt alligevel, som med Hamlet der anråber

sin faders ånd med disse ord: »The time is out of joint.
O cursed spite [spirit], That ever I was born to set it 
right.« William Shakespeare, Hamlet, akt I, scene v.

2. Edward Youngs ord stammer fra Conjectures on 
Original Composition, i: Collected Works, William Tegg, 
London 1834, s. 553-4 og citeres i Norman Bryson, 
Tradition and Desire. From David to Delacroix, University 
of Cambridge, Massachusetts, 1972, s. 30. »... they engross 
our attention, and prevent a due inspection of our­
selves; they prejudice our judgment in favour of their 
abilities, and so lessen the sense of our own; and they 
intimidate us, with this splendour of their renown.«

3. Derrida, Le Mal dArchive: une impression freudienne, 
Galilée 1995, s. n:«une chaine d’oppositions tardives et 
problématiques entre la pbiisis et ses autres ...«

4. Gradiva (»Den, der går fremad«) er den yderste figur 
til venstre i et relief i Vatikanmuseet, Museo Chiara- 
monti, der viser tre kvinder, Agraulider og Horaer, gud­
inder for frugtbarhed og vækst. Relieffet er en hadri- 
ansk kopi efter græsk original, 4 årh. f. Kr., W. Helbig, 
Fuhrer durch die öffentíicben Sammlungen klassischer Alter- 
tiïmer in Rom, bd. 1, 1963, kat. nr. 303. Sigmund Freud, 
Der Wahn und die Träume in W. Jensens »Gradiva« i: 
Gesammelte Werke bd. 7, Imago, London 1941. Roland 
Barthes: Gradiva i: Fragments d’un discours amoureux, De 
Seuil, Paris, 1977. Derrida op.cit.

5. Sigmund Freud, Das Unheimliche, i: Gesammelte 
Werke bd. 12, Imago, London 1947, s. 237: » Also heim- 
lich ist em Wort das seine Bedeutung nach emer Ambi- 
valenz hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegen- 
satz unheimlich zusammenfält. Unheimlich ist irgend- 
wie eine Art von heimlich.«

6. Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan, Livre XI. 
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, de 
Seuil, Paris 1973, s. 86, 88-89: »Dans cette matiére du vis­
ible, tout est piege, et singuliérement... [ ] C’était une 
petite boite, et meme, precisions un boìte å sardines ...
[ ] Elle miroirtait dans le soleil. Et Petit-Jean me dit - Tu 
vois, cette boite? Tu la vois? Eb bien, elle, elle te voit pas! [ 
en un certain sens, tout de mème, elle me regarde. [ ] ... 
moi, je faisais tableau d’une fa<;on assez inénarrable. 
Pour tout dire, je faisais tant soit peu tache dans le 
tableau.«
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