


Natten og Dagen - og digterne
Poetisk rundskue om to tondi

A f Peter Brask

I. En national fetish

Thorvaldsens Natten og Dagen fra 1815 fik litterær 

opmærksomhed århundredet ud og var ved dets 

midte så folkekære at selv halvkvædede viser kunne 

forstås. Her skal fremdrages en del tekster om de to 

værker.1 Populariteten ses a f  en rap allusion i den 

unge maler og kunstskribent Drachmanns første 

opsigtsvækkende digt Engelske Socialister. For at fan­

ge det nu kun svage ekko heraf må man pejle ind på 

Københavns horisont 1872.

Sidst i januar udkom det forsinkede »novem­

berhæfte« a f  Nyt dansk Maanedsskrift (III.2), med 

Engelske Socialister a f  en vis ‘Marc Cole’. Den 3. fe­

bruar blev digtet eftertrykt med beundring i uge­

bladet Socialisten. Den 12. februar udkom Georg 

Brandes’ Emigrantlitteraturen: De universitetsfore­

læsninger, han som privat-docent havde holdt i 

nov.- dec. under stort tilløb, og som ærtede og ud­

æskede byens borgerlige establishment. Dét kom 

han dog selv fra, ligesom lægesønnen Holger, hvis 

pseudonyme digt hvirvledes ind i den forrygende 

polemik om forelæsningerne.

Digtets genre var den borgerlige romance, men 

i det centrale afsnit bragtes proletariske forestillin­

ger til orde, så socialisterne selv tog dem til sig. På 

en borgerlig læser måtte emnet: Pariserkommunens 

dønninger 1 London virke som skrap reportage -  og 

en rød klud! Kommunen herskede fra 18. marts til

28. maj 1871, i 72 dage. En del kom m unarder -  efter­

hånden ca 350O -  reddede sig til England, til en us­

sel tilværelse.2 Drachmann var 1 England april­

august og skrev rejsebreve til Dagbladet i Køben­

havn, bl.a. om britiske socialister, et exotisk og 

skræmmende emne. Nu blomstrede sagnene 1 Kø­

benhavn: Det var ganske vist at G. Brandes var hem­

melig stormester i Internationale!

Digtet handlede om noget udenlandsk, gigan­

tisk og moderne: London -  og dér plantede det 

læseren blandt de vildeste og mest beskidte proleta­

rer, en gruppe kulsjovere, som en kammerat rusker 

ud a f deres småknurrende fyraftensfred med en 

flot revolutionstale ... Og digtet sluttede med et

sælsom t lysspil på Londons nathim m el, som 

måske varslede oprør.

Men her skal kun begyndelsen betragtes: Sol­

nedgang over Themsen, hen mod London Bridge ...

Henover Byens Tage glide 

De sidste Smil, de hendøende Rester 

A f Dagen og Solen. I Strømninger stride 

Vælte sig Flodens muddrede Vande,

Og som indbuden Gjæst til det smudsige Leie 

Fra Havets, fra Nordsøens vaade Veie,

Sænker sig Taagen over Byen, over Strømmen - 

Saa kommer Natten, Døden eller Drømmen.

Digtet i januar 1872 havde undertitlen Et Genre­

billede, som forsvandt i bogudgaverne. Et genrebil­

lede kunne være et digt, et prosastykke, men var jo 

egentlig dé nyere malerier, der ligesom 1600-tallets 

hollandske kunst tog sine motiver fra småkårsfolks 

hverdag, almue, bønder, gadens folk -  gerne anek­

dotisk arrangeret: Far skal sove ..., Besøget hos Bedste- 

fa ’er ..., etc. Man tænke på Exners søndagsbønder, 

M arstrands gadescener. Da fotografiet rykkede 

frem, reddede nogle genremalere sig over 1 ‘reporta­

ge-maleri’. Siden krængede genrebilledet over i so­

cial karikatur og satire som hos Millet og Daumier. 

Og det ender med hadefuld hån i expressionismen: 

Grosz!

Oprindelig var det anekdotiske netop det gen­

kommende: Bedstefa’er får jævnligt besøg og Fatter 

indslumrer daglig, men ‘Oprør på kulkajen’ er et 

engangs-chock, og så bliver genrebilledet reporta­

ge. Et anekdotisk maleri kunne fascinere som geo­

grafisk fjernt (fx fra Italien, jfr. Thorvaldsens sam­

linger!), eller socialt fjernt (fx om fattige eller fyr­

ster). Drachmanns digt var social-exotisk. Men hvis 

Genrebillede lokkede med idyl dér, var det blot for at 

jage læseren op a f aftenroen med et ordentligt Bøh! 

Digtet nynned kønt om solnedgangen, selvom 

smudsige måske stødte sarte øren. Men ...

Saa kommer Natten, Døden eller Drømmen
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111. i. Bertel Thorvaldsen: Natten, 1815, Thorvaldsens Museum.

med en skrap modulation. Hvis nu læseren artigt 

genkaldte sig Natten med de to børn, som kunne 

være drømmen og døden -  så skurrede dette »eller« 

... og førte ind i digtet, hvor oprørets sejr ville være 

drømmens virkeliggørelse, men døden venter, hvis 

det glipper! Aviserne refererede stadig fra Thiers­

regimets brutale opgør med Kommunen.

Når Drachmann slettede undertitlen, var det 

nok fordi den var spidsfindig: den kræver en overle­

gen læser, som fatter ironien i flugten. For den nai­

ve, som blot blev forarget, var spillet tabt. I bog­

trykket markerede poeten nu chocket med et ud­

råbstegn:

Saa kommer Natten, Døden eller Drømm en !

Prim o 1872 rummede Thorvaldsen-allusionen i 

denne linje endnu en sprængkraft: Den kunne 

(vistnok: skulle!) erindre om en berygtet passage 1 

Brandes’ forelæsninger; hvorom siden. Men hvis 

linjen havde denne efterklang, var det i kraft a f 

dens thorvaldsenske resonansrum. Engelske Sociali­

ster handlede ikke om kunstværket Natten, men lan­

gede ud efter en fetisch i forbifarten -  men det var 

også nok.

Reliefferne (ill. 1 og 2) hang hos brave borgere med
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111. 2. Bertel Thorvaldsen: Dagen, 1815, Thorvaldsens Museum.

samme påtrængende anstændighed som 

dén, hvormed sofaen stod under dem og 

pianofortet ved væggen overfor. Vi kalder 

Fritz Jürgensen til vidne. Tegningen ill. 3 er 

nok fra sidst i 1840-erne; bemærk blom ­

sterdrysset på den slumrende husherre!

111. 3. Fritz Jürgensen: Tegninger.
Med Indl. a f Vilh. Andersen, Kbh. 1940, s. 46.
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I Rom blev Thorvaldsen-motiver -  oftest Natten og 

Dagen -  tidligt sat på ‘gemmer’, virtuost reliefskår- 

ne smykker, fx i m alakit eller konkylie -  bekvemme 

souvenirs for velhavere . 3

Også medaillører kastede sig over parret. Dagen 

blev udnævnt til sølvbryllupsmedalje -  og omtolket 

til Venus flyvende og Am or med tændt Bryllups- 

fakkel . 4  Sådan! M arm orkopier var for de rigtig rige. 

I april 1818 solgte Thorvaldsen »La Notte e Giorno« 

til en engelsk lord for 500 scudi5 Da Eckersberg i 

Rom i september 1815 købte klæde til frakke, buk­

ser og to veste og fik det syet, beløb det hele sig til 

knap 30 scudi.6 En dygtig marmorarbejder i T hor­

valdsens støvede værksted fik én scudo i dagløn, 

hvilket var til at leve a f  og ansås for en pæn løn; et 

kik i værkstedsregnskaberne for de sidste fem må­

neder a f  1823 viser et samlet overskud på 80 scudi, 

et gennemsnit på 16 pr m åned . 7

Herhjemme pryder m arm orparret i fuldt for­

mat (knap 80 cm D.) endnu Brygger Jacobsens spi­

sestue på Carlsberg (fra ca 1850). To smukke grisail- 

le-kopier hang siden midten a f  1830-erne hos bager­

mester Købke, malt a f  sønnen Christen på kunsta­

kademiet.8 Men til alment sofastykke fandtes m in­

dre formater og priser. Fra 1838 masseproduceredes 

duoen a f  Den kgl. Porcelainsfabrik i ‘biscuit’ , et 

dobbeltbrændt, hårdt specialporcelæn; modellerne 

blev lavet a f  akademiets billedhuggerelever. Fra 

1854 udbød Bing &  Grøndahl reliefferne i halvt for­

mat (5 V2 "D.) til 2/3 Rdl. stykket . 9  Prislisten er uden 

år; men en faglært arbejder ville i 1862 have været et 

par sommerarbejdsdage à 10 timer om at knokle 

sammen til »Natten« i biscuit.10

I Drachmanns ungdom fik man også reliefferne i 

terracotta fra Hjorths Keramik i Rønne (D. 25 cm), 

eller blot billeder a f begge kvinderne på en en 

»Rebecca-Kande« ( 29 cm høj) med underskål, eller 

på en urtepotteskjuler (D. 13 cm) eller som sort­

figursm otiv på en ‘skyfos’, et 2-hanket bæger (8 cm 

høj).11 Så var klassicismen sat i biedermeierformat! 

Og fra Hjorth kom de vidt om kring, fra Skt. Peters­

borg til New Orléans. Til det sidste sted via Lon- 

donkunsthandleren Frederick Ahrends. Han havde 

etableret sig i 1871-72 med bl.a. vennen Holger 

Drachmann i stalden. Man ser a f  deres breve fra de 

år, at Holger Drachmann for udkommets skyld 

(både i London og København) dekorerede kassevis 

a f  jydepotter for Hjorth, hos hvem han jo så Thor- 

valdsenprodukter på rad og række. Ikke så sært at 

de dukkede op i kullemper-digtet, hvis første læser 

(og medarbejder?) vel iøvrigt var hans unge born­

holmske kone Vilhelmine.

Denne kunstindustri var oprindelig sat i værk 

med billedhuggerens billigelse. Da han vendte 

hjem til Danmark, blev »Natten« brugt som afsæt i 

Henrik Hertz’ Bordsang ved Festen i Hôtel d ’Angleterre 

d. y.de Octbr. 1838,12 hvor digteren dog betænksomt 

nok indlagde et hint til sangerne om relieffet:

Den dybe, tause Nat med tunge Vinger 

(Dens Billed Du i Stenen bandt),

Den synker mild og sagte ned, og svinger 

Sit rige, stjernede Gevandt.

Og lyt! A f Nattens dunkle Flor 

Udvikler sig et festligt Chor.

D agen. 
L e  j o u i  

p r i x ’ 85ø *7Kc.

Liant 5 tø" &.
- ,  1 4 2 8 ^

Diam 5 &. 10SÁ'
=  l4fe °T- 28 d?1

111. 4. Udsnit al Fortegnelse over de i Bing &  Grondahls Porcellainsfabrik i Biscuit udforte f i g u r e r  &  b a s r e l i e f s  efter 
Thorvaldsen fremstillede i Omrids med angivne Størrelser og vedfoiede Priser. (Fabrikudsalg: Kronprindsensgade 84).
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Koret, det var Muserne med dans og musik, og de 

fulgtes til alt held a f  »Fader Liber«, så man efter syv 

sungne vers permitteredes at skåle »under Nattens 

Stjerner« med festens genstand. Her er Nattens 

milde gerning blot at nedsvæve med guirlander til 

gildet. Et par dage efter fejrede den nystiftede libe­

rale »Industriforeningen i Kjøbenhavn« sig selv (si­

ne 704 medlemmer) og Thorvaldsens hjemkomst 

med en adresse, hvor man erklærede ...

at den Erkjendelse hos os har fundet Rodfæ­

stelse, at ogsaa Industrien, og selv det ringeste 

Haandværk bør besjæles a f Konstens Aand, bør 

stræbe efter i det Sm aa som i det Store at vir- 

keliggjøre hiin evige Skjønhed, der vel finder 

sin høieste Forherligelse i den geniale Konst- 

ners Mesterværker, men dog først erholder sin 

fulde Virksomhed, naar den ogsaa gaar over i 

alle Livets m angfoldige Forhold.

og sammenknyttede mesterens indsats med dén 

drøm om industrial design at

alle de forskjellige Ting, som de [Industridri­

vende] forarbeidede, enten hørende til Livets 

Fornødenheder eller tienende til Beqvemmelig- 

hed og Fornøjelse, ved ædle Form er og sm ag­

fulde Forhold for Verden kunde vidne om, at 

Danmark er Thorvaldsens Fædreland.

Adressen bragtes torsdag den 11. okt. 1 Kjobenhavns- 

posten nr 280 (side 1128-29), hvis forside optoges a f 

fire sonetter a f Emil Aarestrup, som bl.a. gør en 

pointe a f  billedhuggerens sociale herkomst:

Det er ei blot til de studeerte Hjerner 

Ei heller blot til Mænd med Baand og Stjerner, 

Skjønhedsgudinden kaster sine Blikke. -  

Almuens Barn, hvis Kræfter ingen maalte,

Har hun a f  Sødmen, hendes Øie straalte,

Som oftest ladet allerdybest drikke.^

- måske et hib til det oppustede officiøse fest-spek­

takel? Aarestrup fremhævede også det mirakuløse i 

at man kunne enes om skabelsen a f  museet, under­

forstået: trods alt kævl. Sagen havde m ødt m od­

stand hos aristokratiet. Thorvaldsen var ingen fyr­

stetjener, men »en handelsborger i kunsten, der

som fri foretager lige gerne solgte sin vare til kon­

ger og kejsere som til borgerlige, til den katolske 

kirke som til den protestantiske . « J 4  Sært nok havde 

festtalerne intet at fortælle om den fejredes forret­

ningstalent (finansiering), organisationskraft (ar­

bejdsdeling på værkstederne) og tæft for at omgås 

indbildske rigmænd (som han lod vente 1 årevis på 

bestilte varer).

Fælles var dog nok at man så »hiin evige 

Skjønhed« i den a f  mesteren genskabte Græcitet. 

Homer-gendigteren Chr. Wilster indledte 1 1839 et 

stort Euripides-udvalg med bl.a. disse ord: »Den 

danske Billedhugger Albert Thorvaldsen -  Gjen- 

føderen a f  den græske plastiske Kunst -  tilegnes 

denne Fordanskning a f Græsk Poesie«. -  Udbredel­

sen a f  de mange miniature-kopier kunne tillægges 

en ligefrem folkeopdragende mission!

Før museet kom til, var situationen nok som 

den siden erindres a f  Johanne Louise Heiberg:

Folk herhjemme kjendte 1 Grunden saa godt 

som Intet til Thorvaldsen [... man] hørte ikke 

sjeldent den simple Mand spørge: ‘Hvad er han? 

Og hvad har han gjort?’ [men svaret] lod ikke til 

at interessere dem videre.

Men da museet blev åbent for alle...

saae man her hyppigt folk a f  den lavere Klasse, 

der med stor Interesse betragtede de udødelige 

Værker ... ikke ringe var den Indflydelse, som 

disse Værker frembragte paa Nationens Skjøn- 

hedssands.y

Men nogle årtier senere kunne der tvivles om det 

herlige ved Pallas på ovnpladen og Gratierne ved 

spejlet. Fænomenet var ikke kun dansk; også 

Frankrig havde fået sin Tart industrielle som Flau­

bert spottede i romanen V  Éducation sentimentale 

(1869), der udspilles i 1840-erne. Thorvaldsens 

kunst blev til i kraft a f den europæiske overklasses 

financielle top og dens institutioner. I 1800-tallets 

anden halvdel blev overklassen gradvist borgerlig 

og den lavere borgerstand herhjemme gjorde efter 

så godt den formåede, en miniature. Den thorvald- 

senske skulptur -  dvs: visse borgerlige forestillinger 

om den -  blev en kultur-komponent. Som man så 

kunne protestere imod.
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II.i Antikke myter

Før vi ser på de danske tekster, er det nyttigt at 

mindes de antikke rødder til Nat- og Dag-væsener­

ne. Natten er naturligvis vigtigst. Nok har man 

brug for lyset til dagens gøremål, men det bestem­

mer ikke deres art, således som Natten fremmer 

netop mørkets gerninger. Dagen bemærkes især 

ved daggry, og i myter er den ofte Nattens barn, og 

går i ét med morgenrøden. Men natten selv -  natte- 

mørket og nattetiden - satte adfærdsrammer. Den 

er et ur-væsen, ikke kun hos grækerne. Hos Homer 

var

Natten der magter hver Gud og hvert dødeligt

væsen

den stærke gudinde Nyx, som selv Zeus frygtede 

(.Iliaden 14: 261, ovs. O. S. Due, 1999: 166). Hun er 

solo-ophav til en mængde skræmmende guddom ­

me. Hesiodos fortæller at

Døden hun fødte og Søvnen tillige med 

Drømmenes skare;

-  Natten, den dystre Gudinde, fik børn uden 

elskovens favntag - 

og i det følgende kuld var Beskæmmelse, 

smertelig Jam m er

Derpå hun Nemesis fødte til jam m er for 

menneskeslægten, 

hun, den forfærdende Nat, og derefter 

Falskhed og Elskov, 

samt den usalige Alderdom fulgt a f  

Striden, den hårde.

Theogonien, side 212 ff.; ovs. Lene Andersen16

Her er døden Thanatos bror til søvnen Hypnos, men 

også til stammen a f  Drømme. Men tidligere i digtet, 

vers 123 ff, siges, at urdybet Kaos fødte Erebos ( klo­

dens indre mørke) og Nyx (det ydre mørke: nat), og 

at disse sammen avlede Hemera (Dag) og Aither (de 

øvre klare Luftlag). Nedskrifter a f  Iliaden og Theo­

gonien er kun bevaret ned til 500-tallet; derfra er 

der ikke så langt til opførelsen i 414 a f Aristofanes’ 

komedie Fuglene, hvor koret lancerer en orfisk ori­

enteret spøgefugls-version a f  ur-gude-myten:

A f os skal I høre om fuglenes art 

og guders ophav og floders 

og den sorte nat, før jorden blev skabt 

og himlens hvælving og luften.

I afgrundens skød lagde natten et æg, 

og årene ruller og ruller.

Da springer a f  ægget den funklende gud, 

den altbesejrende Eros.

Med Kaos forenet den vingede gud 

os vingede fugle har avlet, 

og først bagefter blev jorden til 

og de salige og guder og himlen.

Langt ældre vi er end de guder, der bor 

på Olympen. Vi tilhører Eros 

og flyver som han, og elskende par 

vi helst a f  alle vil hjælpe.

(Otto Gelsteds oversættelse, Kbh. 1958, side 64)

I Vergils Aeneide (skrevet om kring Kr. fødsel) opsø­

ger helten, ført a f  den cumæiske Sibylle, sin druk­

nede styrmand 1 underverdenen. I indgangsalleen 

bor Tæring, Kræft, Senilitet, Armod med flere ...

gruopvækkende væsner, og også Døden 

og Møjen;

dér bor Søvnen, broder til Døden, og Sindets 

befængte

Fryd og ved tærskelen Krigen, der spreder døde 

om kring sig,

Hævngudindernes kamre a f  stål og vanvittig 

Tvedragt

med sine blodige bånd lagt rundt om 

hugormehåret.

(VI 277 etc.)

Sibyllen forsikrer dog at rædslerne kun er skygger 

og svævende gøglebilleder. Citatet er fra Otto Steen 

Dues fine oversættelse (1996); originalen kalder 

Søvn og Død for brødre i blodet, efter Illadens 

»Søvnen hvis ægte broder er Døden« (XIV: 231; Due 

1999)-
Vor tids »mytologi« er en mosaik a f  tekster, bil­

leder, skulpturer, ruiner, og indbyrdes modstriden­

de; men allerede kort efter Kr. var den en fascine­

rende mosaik, og én man kunne turistrejse i. G u i­

den var en tyk Grækenlands Beskrivelse a f  Pausanias 

fra 1oo-tallet. Kun fra ham kendes Kypselos-skrinet, 

en kasse eller søjle a f  cedertræ indlagt med chrys-
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elefantinske billedstrimler, i Hera-templet i Olym­

pia. Et klip i anden stribe viste ...

... en kvinde, der holder et hvidt og henslum­

rende barn oppe med sin højre hånd, i den 

anden holder hun et mørkt barn, der ser ud 

som om det sover, begge børns fødder er dreje­

de [mod beskueren]. Inskriptionerne gør det 

samtidig klart (hvad der også uden dem var 

muligt at forstå) at de forestiller Døden og 

Søvnen, og begges amme, Natten . ' 7

I nyere tid har man søgt at tegne Natten efter Pau- 

sanias. Hos Massow 1916 (ill. 5.1) er navnene indsat 

med arkaiske bogstaver, hos Loeb 1935 (ill. 5.2) har 

Nyx fået vinger uden hjemmel i Pausanias, men 

rimende med at tidlige græske vasebilleder også 

har en N yx der sejler, kører eller flyver på vinger 

over himlen.

1 1 1 . 5.1. N yx som rekonstrueret i Willi, von Massow: 
Die Kypseloslade, Athenische Mittheilungen 41 (1916). 
Her gengivet efter H.von Einern 1958, s. 39.18

111. 5.2. Nyx som rekonstrueret i Henry Stuart Jones: 
The Chest o f Kypselos, The Journal o f Hellenic Studies 
vol. 14, (1894), ss- 30-80. Jones mener at billedets 
højde var 12 cm. Tegningen udførtes af F. Anderson 
jr., og blev gengivet stærkt formindsket i den græsk­
engelske Loeb-udgave 1935 af »Pausanias«.

-  På Vergils tid var Nyx ikke mere kun en grum ur­

moder. Hans samtidige Tibullus ( f  19 f.Kr.) slutter 

et glad digt om en helligdag for Cupido på landet 

således:

Vær glade! - for nu spænder Natte-mor hestene for, og følge: 

i sporet af Stjernebørnsflokke i glitrende dans.

Siden så fremsvæver tyst, omspændt af kulmørke vinger, 

Søvnen, og Drømmene sorte med usikker kurs.

(Tib. 2.1, v. 87-90; ovs. PB)

Det er nok en pointe, at Døden ikke nævnes. Hvil­

ket forudsætter at treheden er fast etableret.

II.2 Fra myte til m otiv 1500-1800

Pausanias og antikke digte var blandt kilderne, da 

italienske lærde i 1500-tallet skaffede sig kendskab 

til oldgræsk og tog rede på de gamle guder. Men de 

trak også kritikløst på middelalderlige lexica og 

florilegier -  og var dybt fascinerede a f  sære gude- 

flokke mdslæbt i det sene romerrige med under­

kuede exotiske folkeslag. De skelnede næppe mel­

lem græsk og romersk kult, og var ikke opmærk­

somme på romernes bureaukratiske problemer 

med at styre fest- &  helligdagene for deres »egne« 

guder; nye templer oprettedes stedse, uden at man 

turde lukke de gamle. Som naturforskeren Plinius
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111. 6. Nyx m.fl. i Cartari-udgaven, 
Padua (P. P. Tozzi) 1608.

( f 79 e.Kr.) sarkastisk bemærkede, så var der snart 

flere guder end m ennesker ! r 9

I 1500-tals mytologierne var triaden Nyx -  Tha- 

natos -  Hypnos dog baseret på Kypselos-bekrivelsen. - 

De første bøger var på latin, og fyldt med sindrige 

udlægninger a f  myterne. Mere populær blandt 

kunstnere blev Vincenzo Cartaris italienske Le ima- 

gini de i dei degh antichi fra 1556, som kom 1 en snes 

udgaver, fra 1576 endda illustrerede, og stedse bedre 

rigget til som kunstner-vademecum, hvor man 

uden lang læsning fandt de »påkrævede attribut­

ter« for en given guddom , thi kun med dem ville 

ens værk kunne afsættes til »kendere«!

De første billeder, tegnet a f  Bolognino Zaltieri, var 

i stil med den her viste Nyx fra udgaven 1608 (ill. 6), 

hun er virkelig opfattet som ur-væsen: med fugle­

kløer, ikke menneskefødder! 11615-udgaven udskif­

tedes billederne med andre a f  Filippo Ferroverde 

(ill. 7)20 Den flyvende mand er Morpheus, med røg­

horn og stav som hhv. leverer søvn og drømme - 

eller måske falske og sande drømme. Udgavens 

redaktør Lorenzo Pignova reklamerer på forsiden 

med at billederne er gjort efter »marmorer, bron­

zer, medaljer og gemmer etc.« -  men faktisk havde 

de færreste a f  dem sådanne forlæg. Til gengæld var 

her tilføjet en stribe ‘indiske’ guder!

De indvrimlende hedenske guder vakte kirkelig 

protest og bekymring for den rene tro. Sam tidig 

indfandt der sig efterhånden ikke så få højtstående 

gejstlige blandt de førnævnte kendere. Dilemmaet 

fandt en diplom atisk løsning gennem snilde alle­

goriske fortolkninger, der tilskrev de hedenske vær-
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111. 7. Nyx m.fl. i Cartari-udgaven, 
Padua (P. P. Tozzi) 1615.21

ker en dybere kristelig pointe. Ved samme teknik 

havde man iøvrigt allerede o. 1340 i Avignon frem­

bragt en O vide moralisé.

Kulturhistorie uden ‘m issionske’ pointer blev 

gudemyterne først op mod 1800. I 1791 udsendte 

Karl Philipp Moritz i Berlin sin Götterlehre oder mytho- 

logische Dichtungen der Alten. For ham er myter et 

Fantasiens Sprog -  og udgør dermed en Verden for 

sig selv, udenfor de virkelige tings sammenhæng. 

Ideen til bogen havde M oritz i august 1787 skitseret 

for sin ven Goethe under vandringer i Rom: Gude- 

læren skulle nu skrives »in rein menschlichem Sin- 

ne« og pædagogisk illustreres med rids a f  antikke 

gemmer. For Goethe var spadsereturerne en glim ­

rende anledning til at få »stoppet hullerne i min 

viden om de antikke kilder«.22 Det er pudsigt at

M oritz via bogen siden belærte en stribe danske 

digtere -  og Thorvaldsen, der endda fik en speciel 

forbindelse til dens billeder. M oritz udvalgte gem­

merne i fællig med Asmus Jacob Carstens, der tegne­

de dem til bogen. Et a f kobberstikkene viser N at­

ten, der indhyller Døden og Søvnen i sin kappe, 

medens Drømmenes fantastiske skikkelser viser sig 

i en klippegrotte ved dens fødder. Carstens har teg­

net det ud fra Pausanias og mærket det med »C. 

inv.«, ‘Carstens skabte det’. Her er M oritz’ passage 

om Natten:

Pausanias fortæller nemlig at han paa den ene 

Side a f  Kisten Cypsalus har seet Natten afbil­

det i qvindelig Skikkelse, hvorlunde den holdt 

1 begge sine Arme to Drenge med sluttede eller
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11. 8. Gengivet efter Carstens i Winthers 
Guderlære«. (Nedenunder)

111. 9. Asmus Jakob Carstens: Natten med sine born, 
1795, Klassik Stiftung Weimar.

Carstens’ store tegning (75 x 100 cm) fra 1795 gik i 
arv til hans ven apoteker Feriow, som i 1804 solgte 
den til kunstsamlingen 1 Weimar via Goethe, som 
selv købte en del Carstens-blade. Oehlenschläger var 
hos Goethe i Weimar 1806 og kunne dér have set den 
store natte-fremstilling. Men det har han næppe: 
Byen blev belejret, beskudt og besat a f franske trop­
per netop under hans ophold. Det gik så voldsomt 
til, at Goethe giftede sig med sin mangeårige sam­
leverske!

over hinanden lagte Fødder, a f  hvilke den ene 

var hvid, den anden sort; den Ene sov, den 

Anden syntes at sove.

I den her hosføiede Afbildning er Døden be­

tegnet ved en omvendt Fakkel, og Søvnen ved 

en Valmuestengel, Natten selv, som den frygte­

lige M oder til alle Ting, er fremstillet i ung­

dom m elig Kraft og Skjønhed.

Oversættelsen er Christian Winthers i Mytbologisk 

Haandbog (1847) som bestod a f  M oritz’ Guderlære 

plus et »Omrids a f  den nordiske Mythologi«. Den
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111. io. Bertel Thorvaldsen: Natten med sine born, Søvnen og Døden, 1798, 42,5 x 56 cm, Thorvaldsens Museum, 
inv.nr. C 898.

indeholdt Carstens’ kobbere (i senere oplag udskif­

tet med ringere danske). Om endnu et billede a f  

Natten på samme tavle hedder det videre:

Saaledes er den ogsaa afbildet paa en antik 

Gemme, hvis Omrids ligeledes her er angivet, 

hvorlunde den i Skyggen a f  et Træ uddeler 

Valmue til M orpheus og hans Brødre. Den ska­

bende Drøm m egud Morpheus, Søvnens Søn, 

staaer i skjøn ungdom m elig Skikkelse for den 

og modtager Valmuer a f  dens Hænder, medens 

hans Brødre, ligeledes Drømmenes Guder og 

Søvnens Børn, gaae bagved den, for at opsanke 

de øvrige a f  dens Haand udstrøede Valmue­

stengier.

Man seer hvorledes de Gamle indklædte det 

Mørke og Frygtelige i yndige Billeder ...

(s. 30)

Carstens’ tavle (ill. 8) er hentet fra Winthers bog. 

Bemærk fraværet a f  »C.inv.«!

Thorvaldsen ejede M oritz’ Götterlebre og hvad 

mere er, han var en ærbødig og hjælpsom ven a f 

Carstens 1 dennes sidste, skrantende leveår i Rom, 

1798. Carstens lavede også en skønnere tegning a f 

Natten (ill. 9), som Thorvaldsen satte stor pris på 

og kopierede (ill. 10). Kvinderne bagved er Nemesis 

(med pisk), den tilslørede »usæle Skæbne« (fatum) 

og de tre moirer (lat. pareer); alle afkom a f  Natten, 

med uklart overlappende embedsområder.

Kunsthistorikeren Herbert von Einem har gennem­

gået billeder a f  motivet Natten-med-to-børn mel­

lem Cartari-udgaverne og Carstens ’ . 2 3 Her er det 

især Francesco Albanis rom erske loft-fresco i 

Palazzo Verospi (ca. 1612?) der har vor interesse. For 

det første fordi Albani sammenknytter Natten og 

Dagen ved at give dem analoge, symmetriske plad­

ser 1 dekorationen, for det andet ved udformningen 

a f hvert motiv, og for det tredje fordi paladset 1814- 

1906 tilhørte Thorvaldsens bankier-familie Torlo- 

nia, 24 som rimeligvis har vist ham de nyerhvervede
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herligheder. Siden 1906 ejes bygningen a f  UniCredic 

Banca, Via del Corso 374, som i 1959 lod frescoen 

restaurere; resultatet ses i ill. 11.

Den pastelagtige, legende ynde i Albanis lærde, 

mytologiske scener blev a f  tyske kunstkendere o. 

1810 set som letbenet, omend charmerende. Næppe 

mange havde dog set selve frescoen i det tilknap­

pede palads, men den var gengivet på stik a f  Hie- 

ronymus Frezza i bogen Picturæ Francisci Albani in 

Aede Verospi, Roma, 1704. (Se ill. 12 og 13). Her er let­

heden dampet ud, men detaljerne tydeliggjort. I 

september 1809 lod Goethe bogen anskaffe til 

Weimarbiblioteket.

Frescoens illusion er, at man ser himlen gen­

nem indrammede huller i loftet. Alle motiverne 

angår tid. Centralt 1 et midt-rektangel svæver sol­

guden Apollon med sin lyre, om krandset a f  dyre­

kredsen (månederne). I landskabet under ham ses 

årstiderne som guderne Flora, Ceres, Bacchus og 

Vulcan. Ud for forårets Flora udvides rektanglet 

med et kvadrat om en oval, hvori en guldstøvsdrys- 

sende vinget dreng er Morgenstjernen Phosphorus 

(Lucifer). På vintersiden ses tilsvarende et guldpi- 

lestrøende vingebarn, som er Aftenstjernen Hespe- 

rus (Vesper). For enderne a f  det udvidede rektangel 

buer loftet nedad, og i trekanter her ses Dagen ved 

morgenen og modsat Natten ved aftenen. Solguden 

Apollon svarer til søndag -  og hverdagenes guder 

(planeter) ses udfor storrektanglets langsider. 

Månen Diana: mandag -  Mercur: onsdag - Venus: fre­

dag -  så passerer vi Natten og kommer til Mars: tirs­

dag -  Jupiter: torsdag og Saturn: lørdag.

Langs dekorationens nedre rand vises 16 små 

mytologiske episoder. De rumm er måske nøglen til 

det vistnok heliocentriske program i frescoen. Den
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formodes at være malt efter 1612, og hvis sol-centre­

ringen er vigtig, må den være noget før 24/2 1616, 

thi da erklærede pavens officin »læren om solen 

som verdens centrum som stridende mod Bibelen« 

-  og Galilæi tildeltes en streng advarsel . 2 5

Dagkvinden (ill. 12) er aktiv, vågen, rosen- og 

malvestrøende, hun bruger benene, så skørterne 

flagrer og hendes anførende dreng hjælper med at 

holde styr på dem og øger fart-illusionen ved selv 

lige at have drejet rundt i et susende sving hen mod 

og nu væk fra beskueren. Sin flammende fakkel 

støtter han på skulderen, nonchalant som en m ark­

arbejder på vej med et redskab. Billedet kunne nok 

så godt forestille morgenrøden Aurora, hvad der 

ville passe med det livlige svalepar som nederst i 

trekantspidsen sætter yderligere fart over feltet; 

svalernes kurs ud og ind a f  billedet svarer til perso­

nernes over dem, altså hhv. kvindens og drengens.

1 1 1 . li. Francesco Albani: Loftsfresco i Palazzo 
Verospi, piano nobile.

111. 12 & 13. Hieronymus Frezza: Stik efter Francesco 
Albanis loftsfresco i Palazzo Verospi i bogen Picturæ 
Francisa Albani in Aede Verospi, Rom, 1704.
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På det tilsvarende sted under Natten ruger blot 

mørke skyer. (På stikkene fra 1704 kaldes Dagen for 

»Aurora« og Natten for »Nox«),

Natkvinden (ill. 13) kan bygge på Pausanias; han 

skrev jo at kvinden »holder et hvidt (...) barn oppe 

med sin højre hånd, i den anden holder hun et 

mørkt barn »- og disse hænder er bemærkelsesvær­

digt fremtrædende på Albanis billede. Hun selv 

synes indslumret i en lænestols-sky, med sin højre 

hæl plantet på den venstre fod og valm uekapsler i 

håret, men med en vågen, filosofisk ugle ud for sin 

højre arm. Sin kappe eller kjortel har hun næn­

somt trukket op om børnene. Kirkefaderen Johs. 

Chrysostom os (omkr. år 407) skrev at »ligesom 

mødrene ved de spædes sengetid bærer deres kære 

børn i armene og dækker deres øjne med kjole­

fligen og får dem til at sove -  således har Gud lagt 

mørket som et klædebon ud over verden og skaffer 

menneskene hvile for deres møje«.26

- Grundtrækket a f  denne gestus findes også på et 

billede a f  M adonna med børnene Jesus og Jo ­

hannes fra 1593 a f  Albanis lærer Annibale Caracci 

(se ill. 14). -  Frescoen er nok skabt for en lærd præ­

lat -  og det ville ikke være urim eligt om den fore­

nede antikke og kristelige forestillinger.

III Oehlenschlägers nat 1805

M oritz’ M ytologi-bog har sikkert været Thorvald­

sen til nytte -  og blev nok gransket a f  Adam Oeh- 

lenschläger, før han i sit digt Freidigt Sommerliv hel 

frim odig satte et optog græske guder på fri fod i 

den danske natur.

Også her er Natten en værdig Dame, men ikke 

frygtindgydende som den antikke ur-moder; hen­

des børn er kun to: Døden og Søvnen (med valm u­

en). Drømmene holder digteren artigt nok som en 

flok for sig selv ... a f  småalfer med flor-vinger. A f 

skræksomheder ingen. Oehlenschlägers digt ud­

kom ti år før Thorvaldsens brug a f  motivet, i: Poeti­

ske Skrifter 1805, afsnittet Langelands-Reise. Se her 

nogle prøver ...

10 Men stille! Artemis paa Høien løber.

Hvor tryllerisk hun sig i Skyen svøber!

Igiennem Skyens Rift og Skovens Bue

Hun ryster vildt sin Fakkels blege Lue.

111. 14. Annibale Carracci,/orø/f« Maria med Jesusbarnet 
samt Johannes Døberen, Johannes Evangelisten og Katerina 
a f Alexandria, 1593, olie på lærred, 289,5 x T9 2 ,5 cm-

r3  Hvor Natten hisset sortindsløret sidder!

Og lytter taus til Nattergalens Qvidder;

To Børn hun breder sine Vinger over,

Eet lader som det sov, det Andet sover.

Det Første vaagner snart med Morgenrøden, 

Det Andet vaagner ey, thi det er Døden.

Det Første rører venlig, som en Engel,

M it Øie med sin lange Valmuestængel.

x5  Hvo kommer hist? I hulde Smaae med Vinger 

A f giennemsigtigt Flor, siig hvad I bringer!

I Træet klattre Nogle, Nogle svømme 

I Bækken om, og raabe: Vi er D røm m e ! 2 7

I strofe 13 skal »lader som det sov« forstås som 

‘synes at sove’. Det andet barn, som er Døden, ‘so­

ver’ i eminent forstand. Det ligner M oritz’ beskri­

velse. Men »sortindsløret« minder sært nok om den 

før viste Carstens/Thorvaldsen-tegning. Den kan 

Oehlenschlæger have set -  men ikke førend i som ­
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meren 1809, hvor han lærte Thorvaldsen og hans 

værksted godt at kende ... og hans værker, som kun 

få danske havde set. I 1811 gjorde digteren reklame 

for billedhuggeren i sit lange digt i danteske ter­

ziner Tilbageblik pâ Rom. Canova må tjene til folie:

Han yndes a f  den mægtigste Beskytter;

Men Nordens Phidias med rolig Mine 

Ei i sit mindre Værksted med ham bytter.

Hvis Sophocles staaer over Jean Racine,

Saa staar mm Thorvaldsen og over Hiin,

Saa vist som Storhed overgaaer det Fine.

Jeg laster ei den mindre gode Viin,

Fordi den bedre langt jeg foretrækker.

Violblaat er ei Rosernes Karmin.

Han a f  det Døde Grækenland opvækker:

Seer Jason her, Adon, Brise'is, Ares,

Seer Hebe, som Heracles Skaalen rækker!

Homer! din Aand i Thorvaldsen bevares,

O kom, min raske Fandsm and! skynd dig, kom, 

Vor Stolthed see, lad Ret ham vederfares.28

Og nok et fremstød gjorde digteren med sine 

»poetiske Forklaringer« a f  tolv tegnede Figurer til 

Tegneøvelser efter Thorvaldsen 1814 (1834); det var små 

bidrag til en kunst-katekism us for folket. Pausam- 

as’ gennemgang a f  Kypselosbillederne er et simpelt 

eksempel på den litterære genre ekfrasis; ordet bety­

der liste og remse, men bruges a f  lærde om digte­

risk beskrivelse a f  et visuelt kunstværk, præcis som 

Oehlenschlägers »Forklaringer«.2 9  Den berømteste 

er Keats’ Ode til en græsk vase. De digte a f  Ingemann, 

Hertz og Winther, vi nu skal se på, er beskednere 

‘ekfraser’.

IV.i Ingem anns »Dagen« og »Natten« 
1820

B. S. Ingemann var som 29-årig på legatrejse i 1818- 

19; det var kongelig belønning for et par rom antisk­

dæmoniske eventyrsamlinger og to succes’er på 

Det kgl. Theater med effektfulde ‘skæbnetragedier’. 

Reiselyren 1-2 (1820) er en versfortælling om turen 

med indlagte lyriske h ø j d e p u n k t e r . 3 0  Han var et 

halvt år om at nå til Rom via Tyskland, Frankrig og

en Alpevandring. Nu skitserer han den kunstneri­

ske situation i byen og Canova må igen holde for.

Forslidt er ham Antiken, Naturen for gemen, 

Og slet og ret ei Helten maa staae paa sine Ben: 

Han flyve maa og rase og gjøre stærk Effect -  

Det simple, roligt Store er ei for denne Slægt. 

Skal nu Herakles more, saa maa man see ham

Og Dandserinden springe, naar hun henrive 

skal.

Naar Mesteren vildfarer, ham følger Hoben 

stor;

Men Genien staaer stille og varsles ved hans 

Spor.

Derfor nu Øiet hviler saa roligt og saa fro 

Paa Genien fra Norden, som blev de Gamle tro, 

Men sprængte dog med Vælde hver akademisk 

Mur,

Og fulgte kun som Mester Guds evige Natur.

Da Eckersberg malede sit pragtstykke a f  Thorvald­

sen som Set. Fuca-professor i 1814, viste han ham 

bevidst som en trium fator på baggrund a f hans 

frise med Alexanders trium ftog. Og i 1820, da 

Ingem ann digtede om kunstnerens værksted, 

nævner han »Seirsideen« som grundlæggende for 

Værket og starter rundvisningen med »Alexanders 

Trium phtog«. Gennem  »Stenharpens« mange 

klange når han omsider frem til:

DAGEN

Flyv, gjennem Skyer flyv paa Seraphvinger,

Du Himmelmø, som Morgenrøden bringer! 

Strø Paradisets Blomster overjorden!

Forklart ved dig dens Herlighed er vorden,

Se Fivets muntre Genius sig hviler 

I Flugten paa din Skulder, glad, og smiler;

Han følger dig, paa Barneenglens Vinger,

Og høit i Flugten Fysets Fakkel svinger.

Flyv lysteligt fra Øst til Aftenrøde!

Fad Fivet røre sig og Hjertet gløde!

Fad Englevingen Taagerne bortlufte!

Fad Himmelblomsterne paa Jorden dufte!

De flagre hen -  de flye for alle Vinde - 

Snart vil og du, o Himmelske! forsvinde;

Men flyv, vær glad, og smil, mens du bortiler! 

Den vakte Aand ei slumrer meer og hviler:
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I Lysets Glands den Livets Engel følger, 

Til atter Nattens Slør dit Aasyn dølger.

O, falme da og dine Blomster alle,

Et Frø maaske dog vil til Jorden falde, 

Som spire kan til Lys og Liv gjenkommer, 

Og blomstre frem i Evighedens Sommer.

NATTEN

Stille, dalende hensvæver 

Søvnens M oder gjennem Luften;

Sagtelig et Vindpust hæver 

Lokkerne med Valmuduften;

Let hun blunder, sødt hun drømmer, 

Mens hun gjennem Luften svømmer.

Se! ved hendes Hjerte hvile 

Børnene saa sødt og blunde,

Drømme underfuldt og smile,

Drømme, at de flyve kunne.

Klynget tæt til M oderbarmen,

Flyve, svæve de paa Armen.

Hvi maa du dit Hoved bøie?

Moder! seer du ei foroven 

Stjerner funkle i det Høie;

Maanen glider over Skoven,

Bjerget klæder sig i Taager,

Jorden blunder, Himlen vaager.

Ogsaa du maa Øiet lukke,

Bøier Kinden mod de Spæde,

Lytter, om de ikke sukke,

Om de ei i Drømm e græde;

Nei de hvile taus og rolig,

Med din stille Flugt fortrolig.

Vil du vide hvad de drømme,

Lyt til Hjertet hos den Lille!

Livets Kilder i det strømme,

Det er ikke taus og stille:

Søvnens Engel seer i Blunden 

Lyse G lim t a f  Morgenstunden.

Dagens Herlighed og Glæde,

Mennesker i spraglet Vrimmel,

Bjerg og Dal i Blomsterklæde,

Grønne Jord  og lyse Himmel - 

Livets muntre Engleskarer 

Dandsende forbi ham farer.

7 Dybt alvorlig Broder blunder,

Venter her ei Morgenrøden:

Høiere hans Længsel stunder - 

Ei om Jorden drømmer Doden;

Ei han vaagne skal hernede - 

Over Stjerner boer hans Glæde

8 Dybt han aner, fjernt han skuer 

Glim t a f  store Morgenrøde:

Om den Sol, som evig luer,

Og om Livet hos de Døde,

Lyset, som fra Gud udstrømmer,

Derom Dødens Engel drømmer.

9  -  Svæv kun hen, og blund i Luften!

Blund og drøm med dine Spæde!

Spred fra Lokken Valmuduften!

Luk hvert Øie til hernede!

Jordens Fryd og Dagens Kummer 

Skjul, o Nat, i venlig Slummer.

10 Ogsaa jeg vil med dig blunde,

Drømme, at jeg med dig svæver;

Over Dal og dunkle Lunde,

Over Bjerget jeg mig hæver,

Glider sælsomt i det Høie,

Flyver hen med lukket Øie.

11 Som de Engle smaa jeg klynger 

Til dit Hjerte mig fortrolig;

Verdens Sorg mit Bryst ei tynger:

Sjælen flyver let og rolig,

Drøm m er om sit svundne Eden,

Drøm m er sødt om Evigheden.

Ingemanns fint sentimentale tolkning a f  motiverne 

svarer vist til en almindelig opfattelse siden. Dagen 

er flygtig idyl, som om trylles til Verdensdagen, hvis 

svinden vips forvandles til »Evighedens Sommer«. 

Også Natten er idyl, men læg mærke til at digteren 

ikke kun sværmer og fromler. Han øver også sit 

håndværk; digtet er udført med finesse.

Det er først ekfraserende: Kvindens bevægelse, 

vinden i håret med valmuerne (duftende!) og bør­

nenes udtryk, -  det er aflæsninger, eller foregiver at 

være det, med stigende indtrængen; mærk at dalen­

de hensvæver gjennem Luften varieres til gjennem 

Luften svømmer. Strofe 2 indledes med et Se! råbt (af 

motivet!!) til Poeten selv, men også manende til
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Læseren. Æ ndringen flyve til svæve om børnene sva­

rer til den førnævnte. Spørgsm ålet i strofe 3 (hvi 

maa du ...) besvares a f  Poeten selv i 4 (ogsaa du maa 

...). Stroferne 3-4 er igen beskrivelse, men nu også a f 

det usynlige: stjerner, måne, bjerg.

Christian Elling har fremhævet Ju lius Langes 

aandfulde Iagttagelse, »at bag mange a f Thorvald- 

sens Figurer ligger der som et usynligt Landskab, 

en dunklere eller lysere Stem ning a f Døgnets Tid, 

med hvilken Figurens Stem ning ganske um iddel­

bart klinger sammen. Denne Sam klang udgør 

Figurens Sjæl.« (Thorvaldsen 1944, s.15).

Dette usynlige landskab fremkaldes her ved et 

retorisk fif, spørgsmålet Seer du ei ... der som hele 

strofeparret 3-4 er henvendt til moder Nat. Iagt­

tagelsen ‘hun bøjer hovedet’ bliver springbrædt for 

genrebilledet: »Sover de godt?« a f  rørende moder­

omsorg. Kvindens således indlistede bekymring 

blive dernæst afsæt for 5-8 om børnenes drømme. 

Søvnen ser i drømme frem til den nye dag på Jord  i 

lys og herlighed (5-6), mens Døden drøm mer om 

lyset fra Gud i den evige Paradis-dag (7-8). Ekfrasen 

løber ud i kristelige fantasier -  og betragtningen (1- 

8) er slut. Så tilføjes en aftenbøn (9-11) til Natten, til 

hvis moderhjerte Poeten lægger sin sjæl, for dér at 

drømme sødt om Paradis. Bønnen er tillige en 

stretto (sammentrængt reprise) ved at hver strofe 

svarer til netop ét afsnit 11-8. Strofe 9 til 1-2 (valmu- 

duft, de spæde), strofe 10 til strofe 3 (skov/lund og 

bjerget). Strofe 11 til 5-8 (jegsjælen på børnenes 

plads).

Reiselyren indgik i forventningshorisonten om 

Thorvaldsens værk -  indenfor den tilstundende 

biedermeier. Ingemann havde væbnet sig mod 

landsmandens græske og nøgne guder ved at at 

barnliggøre dem:

De stige op a f Tidens dunkle Strømme,

I Evighedens Stjerner Blikket stirrer;

Ei Afgudskaren Sjælen meer forvirrer,

Men smiler skjønt gjenfødt som 

Barndomsdrømme.

NB! Sidste vers skal læses: Men | smi- 1er | skjønt, 

gjen-| født som \ Barn-doms- \ drøm-me. |

Rimordene henviser til Oehlenschlägers romance 

om Guldhornene, hvor »Oldtids Bedrifter -  Anede 

trylle -  Blikket stirrer -  Sig Tanken forvirrer«. Men 

hos Ingemann udskiftes Tanken med Sjælen. Ved

synet a f  Afrodite med Æ blet bedyrede eller påbød 

han at »Fra hellig Barm vanhelligt Blik bortglider«.

IV.2 Andersens to Lukøjer 1840

En anden, mere gemytlig, barnliggørelse skete i 

H. C. Andersens »Ole Lukøie« som han skrev på 

Nysø 1840 -  og på stedet oplæste for Thorvaldsen, 

der lyttede »med Lyst og Interesse« som Andersen 

mindes i Mit Livs Eventyr,- hvor han tilføjer at »den­

gang havde iøvrigt Eventyrene endnu ikke synder­

lig Betydning herhjemme«.3 *

Eventyret kom i bog ved julen 1841, sammen 

med bl.a. Svinedrengen. Faktisk er der to Lukøjer. 

Den, der snakker lille Hjalmar i søvn hver aften, 

forklarer at »jeg er en gammel Hedning, Romerne 

og Grækerne kalde mig Drømm eguden!« -  og 1 sin 

sidste fortælling viser han Hjalmar »min Broder, 

den anden Ole Lukøie! de kalde ham ogsaa Døden; 

seer Du, han seer slet ikke saa slem ud som i 

Billedbøgerne.« Ja, det var nu Andersens version a f 

Thorvaldsens nattebørn.

De blev genbrugt i Casino-comedien Ole Lukøie 

1850, men her var Ole kun lidt på scenen som fyld­

tes a f  hovedpersonens drømme. Da var billedhug­

geren død 1 mellemtiden, 1 marts 1844, ganske plud­

seligt og til stor forbavselse for Andersen som afte­

nen før havde været til middag med en meget vel­

oplagt og vittig Thorvaldsen.

Da nu mesteren var borte, begyndte poeterne at 

føle sig friere i tolkningen a f de kære relieffer. Det 

er interessant at se Henrik Hertz og Chr. Winther 

tumle med dem. I begge tilfælde er der tale om at 

omtolke det kendte værk for at bruge det som afsæt 

for nye anskuelser -  og som lokkemad for læserne.

V.i Hertz’ »Natten« og »Dagen« 1846

N ATTEN  OG DAGEN (To Basrelieffer a f 

Thorvaldsen)

I.

1 Den svæver gjennem Rummet 

Saa sagtelig, saa tyst,

Med tvende Smaabørn trykte 

Til sit gavmilde Bryst.

Ei lukket er dens Øie,

Til Børnene det glider,

Mens lydløst i Rummet 

Med ædel Ro den skrider.
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A f hine tvende Smaabørn,

Den bærer ved sin Barm,

Den Ene, Søvnens Genius,

Har sænket slap sin Arm.

Den anden, har man sagt mig,

Er Døden, Søvnens Broder;

Thi Nattens tause Guddom  

Skal til begge være Moder.

Til Døden? Natten M oder 

Til Livets Ophør, Død?

Er ikke livfrembringende 

Og frugtbart dens Skjød?

Er det ei Nattens Favntag,

Hvori os Sundhed gives?

Og lader Natteduggen 

Ei alle Væxter trives?

Er det ei Nattens Stilhed,

Dens høitidelige Ro,

Hvortil vor Aand sin Tænkning 

Vil allerhelst betro?

Og samler Natten ikke 

Det Stridige, det Spredte?

Og vier til Erindring 

eller Glemsel os dens Lethe?

Ak nei, den anden Genius 

Ved Nattens dunkle Barm,

Hvis Kind synes brænde 

Selv i M arm or rød og varm,

Hiin Dreng, der lyksalig 

I Slum m er selv sig luller,

Med den henrykte Trækning 

I sin Nakke, i sin Skulder -

Det er Drømmen, I kan troe mig! 

Det er Phantasus, hiin Gud,

Der helst ved Nattens Bryster 

Paa sin Flugt sværmer ud;

Det er Søvnens yngste Broder, 

Hvis slummerlette Hjerne 

Gestaltes til en Verden 

A f det Nære, a f det Fjerne.

7  Thi Natten, naar den svæver 

1 letbevæget Flugt 

Henover dem, der vaage,

Eller Øiet alt har lukk ’t,

Betroer til tvende Genier 

Sit milde Herredømme:

En styrker os i Hvilen,

En trøster os med -  Drømme.

II.
8 Allerede vandrer Natten 

Med blegere Gestalt.

En Lysning, en Klarhed 

I Øst sig viser alt.

Det er M orgenrødens Guddom , 

Der op a f  Havet dukker,

Og med et Slag a f  Vingen 

Alle Stjernerne slukker.

9 Det er Eos, med det glade,

Med det seirende Smiil,

Der ung og varm og straalende 

Sig nærmer med Iil.

Paa en M orgensky hun træder, 

Der er med Purpur kantet;

Og medens frem hun haster, 

Leger Vinden med Gevandtet.

10 Paa hendes Skulder hviler 

En yndig Dreng sig let.

Hvo er det? Er det Hesperus, 

Der er sinket eller træt?

En Fakkel højt han hæver,

I Luer han den svinger.

Er det Phosphorus, der Lyset 

Fra Æ therstrøm m en bringer?

11 Han løser sig fra Skuldren;

Nu iler han forud -

Og overalt hans Fakkel 

Bebuder Dagens Gud.

Fra Horizontens Strimer 

Er Purpursøm m en dragen,

Og Morgenrødens Billed 

Har forvandlet sig til Dagen.
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12 Den kommer, den stiger,

Den blænder ved sin Glands,

Under Æ therens Svingninger 

I zittrende Dands.

Alt medens Lysets Genius 

Saa høit sin Fakkel løfter,

Forsvinder Nattens Mørke 

Fra de dybeste Kløfter.

T3 Og medens Dagen styrer 

Paa Flimmelen sit Løb,

Utalte Spirer mylre 

A f det hemmeligste Svøb.

-  Min M usa sænker Plektret,

Paa Munden lagt en Finger;

Thi Ingen veed hvad Dagen 

Paa sin Vandring Jorden bringer.

r 4  Med sagte Greb i Strengen,

Og med en dæmpet Klang,

Hun fulgte Morgenrødens,

Hun fulgte Nattens Gang.

Ak han, der disse Billeder 

Har skabt, er Dødens Bytte,

Og vi maae selv fortolke 

Hans underfulde Mythe.

Sidst i dobbelt-digtet taler poeten om sin muses 

»sagte Greb i Strengen« og om »en dæmpet Klang«. 

Og sandt nok er Hertzes lyrik gerne douce, ofte lidt 

trist. Men netop dette digt er dynamisk. Natstykket 

drives frem a f  en retorisk argum entation, og motor 

i dagdigtet er forvandlingen a f  dæmring til gry og 

a f  morgen til højlys dag. Det er lagt op til deklam a­

tion ... fx ved fru Heiberg, hvis ‘teaterskrædder’ 

Hertz jo var. Da hun sendte ham en forårshilsen i 

april 1847 -  en buket fra haven -  kvitterede h an 32 

d. 10. med en sirlig afskrift på fint papir med blind- 

tryksbort og silkesnor a f Natten og Dagen, som han 

da kaldte en sildig høstblomst fra hans musas 

have . 3 3  Så digtet er nok skrevet i efteråret 1846. 

Trykt blev det i Dansk Folkekalender for 1848, udgivet 

a f  Grosserer M. L. NatbansonM

Digtet beskriver først Natten. Omtalen a f  hen­

des »gavmilde Bryst« gør hende til børnenes amme, 

som skrevet står hos Pausanias, men hos Thorvald­

sen ses barmen ikke. Digtets påstand, at hun ikke 

lukker øjnene, er vel tvivlsom - og at hun skrider 

med ædel ro burde ikke siges om en person med

krydsede underben. Men digtere har ingen pligt til 

saglig ekfrasis og den egensindige bekrivelse varsler 

den følgende polemik. Udtrykkene »har man sagt 

mig« og«skal ... være« (2:5 &  2:8) viser at her tales 

om andres aflæsninger -  og dét var endnu tydelige­

re i m anuskriptet , 3 5  hvor der først stod »Thi Natten 

skal, man paastaaer | Til begge være Moder«. Til 

gendrivelse a f denne påstand udfolder nu cand. jur.

H. Hertz en rivende retstale-retorik i strofe 3-4.

Først gentages påstanden kort og vantro: »Til 

Døden?«. Så uddybes den forarget: »Natten Moder 

I Til Livets Ophør, Død?«. Og så opdynges m odsi­

gende facts: Natten fremmer avl og vækst, a f  plan­

ter, børn og bøger. Disse data leveres spørgende: ‘Er 

det ikke ...’ , og fordeles på fem afsnit med linjean­

tal 2, 2, 2, 4, 4. Efter denne refutatio svinges via »Ak 

nei« til confirmatio, den rette beskrivelse, i strofe 5-6 

med fem afsnit, først med 4+4 linjer og så med de 

voksende om fang 1, 3, 4 som kvantitativ analog til 

en indholdsm æssig uddybning a f  barnets identitet. 

Hertz arbejder bevidst med om fang og proportio­

ner.

Den sidste Nat-strofe 7 gentager udtryk fra 1-3 

svæver; lukket, tvende, genius. Det lukker digtet. Her 

fastslås at de to génier giver hvile og drømme. Men 

det er et kneb at 7 begynder med »Thi«. Før pästo- 

des at søvnens broder er Phantasus. Når en påstand 

følges a f ‘th i’, forventes et belæg -  men her genta­

ges påstanden blot!

To problemer må endnu nævnes, før nat-digtet- 

kan slippes. Strofe 4 påstår at ‘Natten vier os dens 

Lethe til Erindring eller Glemsel’. Men Lethe er 

glemslens daimon eller en kilde, hvis vand sletter al 

erindring. Det er voldsomt nyt samtidig at lade Le­

the være erindringen -  som ellers hedder Mnemo- 

syne. Pausanias kendte et kult-sted, hvor deltage­

ren skulle drikke a f  to kilder: først a f  Lethe for at 

tabe hukommelsen, så a f Mnemosyne for at kunne 

huske sine nye oplevelser under i n d v i e l s e n . 36 Men 

der er næppe antikt grundlag for Hertzes sære ud­

tryk.
Det andet problem er Phantasus. Om ham hav­

de Hertz først denne note: »Efter Ovid har Søvnen 

(M orfeus) to Brødre, der begge repræsenterer 

Drømmen. A f dem er Phantasus den ene.« -  Men 

hos Ovid hedder søvnfar Somnus (græsk Hypnos) 

og drømmene er hans tusinde sønner, med hver sit 

forklædnings-speciale. Ovid morer sig med at 

opfinde tre a f  dem. Morpheus er menneske-imita­
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tor (navn efter morfé = form). Icelus er dyre-imita- 

tor. Og Pbantasos kan forvandle »sig selv til jord el­

ler sten eller vand eller træ eller andet | livløst mate­

riale og illudere som sådant . « 3 7  -  Han er altså m in­

dre spændende end sit navn, og Hertz strøg noten 

før digtet kom i almanakken. Men navnet beholdt 

han, måske også fordi en Phantasus havde vist sig i 

skyerne som prologus i J. L. Heibergs romantiske 

Comedie Syvsoverdag fra 1840. Men glem nu om 

Hertz havde lidt kludder 1 klassiken, og husk hvor 

klart han disponerede sin motiv-analyse: (1-2): 

Beskrivelse plus andres motivbestemmelse. (3-4): 

Tilbagevisning. (5-6): Uddybet beskrivelse plus egen 

motivbestemmelse. (7): Bekræftelse som konklu­

sion. Beskrivelsen er dog mest et bevismateriale, 

natdigtet er især en diskussion.

Til gengæld er dagdigtet en vision, en visuel fan­

tasi med afsæt i Thorvaldsens relief. I første halv­

strofe (8a) overblændes fra nat til morgen i tre trin: 

Nat-skikkelsen blegner, en lysning stiger til en klar­

hed i øst. 8b-9 skildrer Eos, 10-1 1a lysets genius 

Phosphorus (alias morgenstjernen). Ved tretrins­

stigninger og afsnitsskift midt i stroferne præges 

digtet med uro og bevægelse. Stigningstriplet kan 

være indflettet i anden tekst: Eos dukker op (8:6), 

nærmer sig med il (9:4) og haster frem (9:7), og 

Phosphorus hæver en fakkel højt og svinger den i 

luer (10b), og hæver den endelig »saa høit« (12:6). 

Eller triplet kan stå påtrængende tæt, som når Eos 

er ung og varm og straalende (9:3), Phosphorus loser 

sig iler forud . ..og bebuder (11a), og Dagen, den kom­

mer, den stiger, den blænder (12a). En stigning kan 

understreges ved selvrettelse: med det glade, med det 

seirende Smiil (9:1-2).

Teksten er ikke blot filmisk bevæget, her sættes 

også lysstyrker og farver: purpur på i 9b og a f i 11b. 

Men ikke en lyd nævnes, intet fuglekvidder -  digte­

ren var tunghør.

I 10 observeres drengen på relieffet, poeten leger 

på skrøm t med identificeringen: Hesperus eller 

Phosphorus? Skal læseren mon udstå en ny disput 

à la drøm eller død? Nej, sagen afgøres straks i 11a 

hvor drengen flyver forud (som hos Albani!) -  og 

digterens egen fantasi tager over med skildringen 

a f Dagen 1 1b-13a. Den kommer, stiger, blænder ... og 

så stærkt, at her tilføjes et 4. gradstrin med Ætbe- 

rens Svingninger 1 zittrende Dands. Bemærk at æteren, 

dvs den øvre klare luft (aither), blev knyttet til 

Phosphorus allerede sidst i 10. Men mere stigning

er umulig; nu må digtet slutte. Det sker med 12b 

om Phosphorus og 13a om Dagen. Disse afsnit sig­

naleres som analoger ved ordene Alt medens (12:5) 

og medens (13:1) fulgt a f agenser, som er årsager i 

kausalforbindelser, hvis virkninger er analoge ved 

at være netop modsat hinanden: Mørke forsvinder 

og spirer myldrer frem, fra deres respektive kløfter 

og svøb, som henholdsvis er de dybeste og det hem­

meligste. Men de to kausalforbindelser danner også 

en stigning: natten forsvinder helt og dagen når sit 

højeste. Da vi nu er vant med tripler, forventer vi 

endnu en kausalitet som tredje grad. Og faktisk er 

13b en kausalforbindelse, omend med virkningen 

først - men den er ikke en tredje grad; den begrun­

der tværtom, hvorfor vi ikke må få den. Måske med 

skjult polemik mod Ingemanns paradis-frø?

I3b-14 indtog altså pladsen for det udeblevne 

tredje gradsled -  og afslutter dobbeltdigtet med et 

resumé -  og en afsluttende reverents for billedhug­

geren.

V.2 W inthers »Natten« 1849

I 1849 vover Chr. Winther -  mytologioversætteren! 

-  sig frem med en ny omtydning.

N A TTEN  (Thorvaldsens basrelief)

1 End er det Nat! -  i underlige Drømme 

Indhyllet og i Mørkets svale Slør 

Hun blidt og sagte -  sagte sees at svømme 

Mod M orgenrødens fjerne, lukte Dør.

5 Med stille Sukke ved den ømme,

Den moderlige Barm hun kjærligt dysser 

De slumrende, forgrædte Børn, og Vinden,

Let viftende om Lokken, dem fra Kinden 

De hede Smertens Perler huldt bortkysser!

10 Den Æ ldste, Haabet, lukket har sit Øie,

Som nys vemodigt stirred mod det Høie;

Den Mindste, Længsel, mod sit eget Bryst 

Det tankefyldte Hoved monne bøie 

Og lytter nu til al den skjulte Lyst, - 

15  Den smerteblandede, som evig hviler 

Derinde -  og ved Drømmen smiler.

Men snart vil M ulm et vige bort, det sorte,

Og Rosen spire frem ved Morgnens Porte,

Og Jordelivets Dæmring, dybt dernede,

20 Vil sig for Solens Glædessmil adsprede!

Da vil den Første klart sit Øie hæve 

Og ane Himlens Vei og Viisdoms Raad.
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Den Anden vaagne skal og svæve 

Fortrøstningsfuld, og ingen anden Graad 

2 5  Der fødes skal, end Morgnens Perler klare,

Som Dagens Roser friske skal b e v a re .3 8

Nu er børnene forgrædte puslinger som trøstes a f 

deres moder, som selv er indhyllet i »underlige 

Drømme«. Børnene er ikke mere hverken søvn, død 

eller drøm men Haab og Længsel. Og håbet er den 

ældste. Det er ikke hans »Guderlære« fra 1847, Win­

ther følger!

Det er interessant, at Længsel lytter til sit indre, 

som rumm er en evig, skjult, smerteblandet lyst 

som får det til at -  smile. Dén ville have været Inge­

mann for stærk. Men så matter digtet af. Slutnin­

gen, hvor Haabet ved morgengry vil ...

klart sit Øie hæve

Og ane Himlens Vei og Viisdoms Raad.

-  det er Ewald:

... dit blivende Øiekast

Saae Godheds Værk og Viisdoms Under

Svæve uslørede trindt om kring dig

i oden Til Sielen, hvis sidste strofer måske spiller 

med hos Winther -  ligesom vist det store digt om 

Haab og Erindring. Winthers digt får dog ingen 

ewaldsk patina derved, men blakkes a f  pedantisk 

opbyggelighed. Ewald kunne 1 sin gnistrende intel­

ligente stil jonglere med abstrakte begreber og 

fylde dem med liv, mens egentlig tankevirksomhed 

stikker a f mod Winthers bløde og blandede harm o­

nier. Hans poetiske intelligens udfolder sig i stem­

ninger og gennem selve digtform en -  men ikke i 

refleksioner. Digtet hører ellers til hans moderne 

(og mondæne) dæmoniske digtning i 1840-erne, 

hvorom Winther-specialisten O lu f Friis har ment 

at »han omstemte det dæmoniske efter sin egen 

personligheds tone. Det dæmoniske er ikke det 

store og grufulde, men det stille, lokkende, dåren­
de . « 3 9

V I  1871-1896:... Den burde hedde Søvnen, 
ikke Natten

Først efter denne romantiske digt-udflugt ses det 

rigtig, hvor chokerende knald-linjen om natten i 

Engelske Socialister må have været -  og at Drach-

mann med dén meldte digtet til i det poetiske kap­

løb om tolkningen a f  de kære relieffer.

Hertz havde netop pådraget sig opmærksom he­

den ved at dø i 1870. Hans digt Fregatten Ørnens 

Brand citeres et sted i Drachmanns Englands-artik- 

ler, hvor han lige har nævnt Pariserkommunen og 

associeret videre til Aux armes, citoyens! Så kommer 

Hertz’ Fregat sejlende ved nat og »svæved’ majestæ­

tisk gjennem Rummet«, omtrent som gudinden. 

Romancen skildrer en gruelig skibsbrand i reporta­

gestil og var yndet til deklamation. Få sider før 

havde Drachm ann skildret ... solnedgang over 

Themsen. Hertz-digtet blev dissekeret og udleet 

som »akademisk« i Brandes-gruppen kort e fte r .4 0  

Diskussionen om Nattens indebyrd var endnu 

livlig, da Drachmann skrev sit digt. Det vidner 

Brandes om. Det smukkeste sted i hans essay om 

Hauch (1873) er hvor han fortæller sit barndom s­

minde om ham, fra 1857. Hauch forelæste på 

Københavns Universitet og fremsagde Freidigt Som­

merliv så inderligt, at Brandes aldrig siden kunne 

læse digtet uden igen at høre den gamle mands 

stemme. Der var ved dén linje:

Det Andet vaagner ei, thi det er Døden

»... en saa hjertegribende Vemod i hans Stemme, at 

man i disse Par simple Ord ligesom fornam Alt, 

hvad et M enneske kan lide ved den endelige 

Adskillelse fra dem, det har kær.« Men i sine egne 

forelæsninger efteråret 1871, om em igrantlitteratu­

ren, stillede Brandes den Thorvaldsenske Nat 1 

modsætning til en mere dramatisk. Passagen er 

ofte blevet misforstået, så lad os her tage indlednin­

gen med. Brandes mener at den danske genfødelse 

a f  Antiken blev for dansk til at være græsk, og for 

græsk til at være ægte dansk og virkelig moderne; 

og det føler man stæ rk t....

... når man som 1 Museet 1 Neapel, seer et Bas­

relief fra den friskeste græske Tid anbragt ved 

Siden a f  Thorvaldsens skiønneste Basrelief, 

hans »Nat«.
Stiller man sig da foran »Natten« og stræ­

ber man et Øieblik , som jeg har gjort det, at 

glemme femten Aars begeistrede, men ogsaa 

næsten blinde Sværmeri for Thorvaldsen, da 

vil det maaskee gaae En og Anden som det er 

gaaet mig, at han har maattet tilstaae sig selv, 

at denne Kvindefigur, hvis milde Ynde er saa
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tiltalende, ingenlunde kan siges helt at svare til 

sit Navn. Den Stil, hvori den er holdt, er et 

Product a f  en Utilbøjelighed til at være sig selv, 

det vil sige moderne, og en Bestræbelse for at 

være det Umulige, det vil sige antik, og Resul­

tatet er blevet en Slags forfinet og spinklere 

Atticisme, gjennem hvilken Kunstnerens 

Nationalcharakter svagt og og ubevidst bryder 

frem. Thorvaldsens »Nat« er kun Natten, hvori 

der soves; den burde hedde Søvnen, ikke N at­

ten, Nattestilheden, ikke Natten. Thi Natten, 

som en Græker vilde tænke sig den, Natten, 

hvori der elskes, og Natten, hvori der myrdes, 

Natten, som skjuler alle Vellyster og alle For­

brydelser under sin Kaabe, denne Nat er det 

ikke. Det er Natten, den milde Som m ernat paa 

Landet. Og denne idylliske Aand, denne milde 

og fredelige Stem ning er det, som i dette Pro­

duct a f  den fælles-germaniske Renaissance a f 

Antiken nærmest udgjør det eiendommeligt 

Danske.41

Brandes’ natte-dithyrambe kadencerer i samme ret­

ning som Drachm anns m odulation: Idyllen står 

for fald! Hans nat var måske mere italiensk end 

»græsk« -  den bygger på hans egne indtryk fra Ita­

lien året før.

Georg Brandes’ nære ven, kunsthistorikeren Ju ­

lius Lange, havde ikke hørt forelæsningerne i 1871, 

for han forelæste selv de samme dage, men han 

læste Emigrantlitteraturen i februar 1872 -  og skrev til 

forfatteren:

Hvor staar det skrevet, at en Græker vilde 

tænke sig Natten som den, hvori der elskes, og 

den, hvori der myrdes, som skjuler alle 

Vellyster og alle Forbrydelser etc.? [...] Jeg  

synes, at der var en Tid, da Du som Forfatter 

var mindre brillant og mere sand.

Det var barske venne-ord, og i næste brev finder 

Lange grund til at forklare:

Jeg gjør ikke Nar af, hvad du siger om 

»Natten«. Dm Hovedthesis, at Thorvaldsen 

ingenlunde helt er græsk, er jeg fuldkom m ent 

enig med dig i; den kunde nu for Resten lige 

saa godt vendes til Ros som til Dadel. [...] den 

noget overstadige Hæder, han nød i sit Liv, kan

gjøre En lidt polemisk stemt. Men hvorfor 

netop tage fat paa »Natten«, naar man ikke der 

faar Beviset i Hænde og maaske kan have 

Vanskelighed ved at skaffe det?4 2

Det ærgrede Lange at se vennen tabe deres Thor- 

valdsenkritik på gulvet. Jfr. Langes senere omtale a f 

»Venus, med det generte Væsen, som om hun ikke 

rigtig vidste, hvilket Ben hun skulde staa paa« . 4 3  

Nu kunne Brandes jo blot have henvist til Nyx 

og alle hendes uhyrlige afkom -  alle natterædsler- 

ne. Men det kom næppe i hans tanker. Passagen om 

Natten indgik i hans afsnit om Mme de Staëls Corin- 

na, som han indledte med en kærlighedserklæring 

til Italiens natur -  der rask blev til det antikke 

Grækenlands:

Fra Capri seer man Sirenernes Øer, forbi hvilke 

Odysseus seilede. Saaledes saa Homers Ithaka 

ud, kun var der maaskee mindre skjønt; thi det 

a f  Grækere befolkede Neapel er det eneste 

levende Vidnesbyrd om Grækenlands 

Oldtidsclima; Grækenlands egen Natur er nu 

kun et Lig a f  hvad den var . 4 4

Brandes’ ‘ny m ytologi’, med Elskov og Død som 

søskende, er også i en anden forstand italiensk. 

Den er hævdet med vægt a f  Leopardi (som kunne 

sin Hesiod!) i hans Canto XXVII, Amore e Morte:

Fratelh, a un tempo stesso, Amore e Morte 

Ingenerò la sorte.

Da Sophus Schandorph oversatte det 1 1883, som 

»Elskov og Død«, satte han det klart 1 rapport til 

både Brandes’ o g j. P. Jacobsens nattearabesker:

Elskov blev født som Dødens Tvillingebroder 

a f  Skjæbnen, deres Moder.

Elskov driver menneskene til at spejde efter Fristed

for denne vilde Attraa,

der alt sit Skrig fra Sjælens Natm ulm  hæver.

Men lindring for smerten findes kun hos Døden:

Hun er en dejlig Kvinde,

skjønt hun ej males saa a f  Sjæle svage .45
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Kontrasten til den danske biedermeier-nat (hvor 

alle sover) er de dødbringende lidenskabers. Dén 

huserer i J. P. Jacobsens arabesk Tog Bolgen Land 

(trykt 1874), med den snørklede titel: Arabesk til en 

Haandtegning a f  Michel Angelo. (Kvindeprofil med sæn­

kede Blikke i Gangen mellem Pitti og Ufficierne). D ig­

tets start og slut er ekjrasis; men hele mellemdelen 

er poetens fantasi over hvad kvinden tænker. 

Undervejs fremmanes den dæmoniske ...

Glødende Nat!

Langsom t brænder du hen over jorden 

Drømmenes sælsomt skiftende Røg 

Flakker og hvivles afsted i dit Spor 

Glødende Nat!

en nat, som »suger vildt til Stom flod Aarens røde 

Strøm«. En vældig, blind mænade. Og fantasien 

fortsætter med hor og druk og mord: Brandes’ græ­

ske nat !

Dén er det også, som påkaldes til kontrast sidst 

i Johannes Jørgensens Juninat (trykt 1892) 1 Frede­

riksberg Have:

Hvad vil mig denne grønligklare, fade 

Nat med sin blege D uft a f  Hæg og Poppel -

Giv mig en sortblaa Nat, som aldrig svinder - 

hvis Kappeflig har Stjernesole i Gem - 

hvis Luft er Vin -  hvis M aaneguldhjul spinder 

Elskov og tunge Skæbner, hvis D uft aander 

Død

for denne Vaarnats staalkolde, vandblege Lød.46

Et sidste vidnesbyrd om Drachm anns engagement 

i den ædle kamp om Natten er at han citerede 

Brandes-natten i 1886, i sit dram a Alkibiades, rigtig­

nok (bevidst?) malplaceret som omkvæd på en flok 

drikkebrødres vise:

ved Nattens Tyvelygte vor Dyd sin Bane fik - 

den Nat, hvori der elskes og m yrdes .47

Men Brandes selv havde i et foredrag om Staffeldt, 

den i. april 1882, forsonet sig med den danske som ­

m ernat, som han nu indrøm m ede lidenskab 

omend en blot sværmerisk:

Det var en Maaneskinsnat, en a f  dem, a f hvilke 

den danske Sommer aarligt har fem eller sex, 

en Somm ernat ved Sundet, fortryllende ved

det røde Skjær over Havet, lys a f  Maanestraaler, 

duftfyldt, varm endnu a f Dagens Sol, med en 

ren blond Luft, der kvægede Lungerne, og 

beruste sødere, inderligere end Vin, en a f  de 

Nætter, i hvilken Kvinden føler Savn og 

Manden Attraa, og i hvilken Hjertet langt mere 

end Sandserne smægter.

Men denne nat, siger Brandes, er en erindring fra o. 

1863, som for altid har forbundet sig med tanken på 

Staffeldt:

Hin Nats Stemning var hans Stemning, et 

mystisk Sværmeri, der skuede det Jordiske og 

Over-jordiske i en Skjønhedens Brudenat sam ­

mensmeltede til Et, og dens Attraa var hans 

Attraa - en Længsel, der higer og skjælver i en 

nordisk Maanestraale.4 8

Brandes’ erindrings-nat kommenterer forlods og 

tilfældigt Jørgensens længsel efter en vin tung sydli­

gere, ved sit »inderligere end Vin«. Men selv bruges 

den med kvittering 1 Johs.V. Jensens Danskere, 

debutrom anen fra 1896. Her er Jørgensen og 

Brandes blevet idoler for Buris og hans venner, som 

sværme-natten har trukket ud i naturen om Viborg 

midt under terperiet til studentereksamen.

Det var en Som m ernat a f  den Slags, der ikke er 

mange a f i et Aar.

Fuldmaanen stod højt paa den skyfri, violblaa 

Himmel, Træer og Huse saas tydeligt, men de 

havde intet Virkelighedsskær, de laa hen dæm­

pede og indsunkne i Drømme som et 

Æ ventyrland.

Arnesen mindede om et Udtryk, Brandes 

havde brugt i Bogen om Staffeldt -  en »blond« 

Nat, og Buris huskede, hvad der mere stod om 

Mandens Attraa og Kvindens Længsel.

Der laa Nørremølle i Sølvstriben som en taaget 

Drøm om Venedig.

»Se!« sagde Buris stille.

De andre saa og blev ogsaa bevægede.

Arnesen havde ingen ironisk Bemærkning at 

gøre denne Gang. -
Da de kom til Nørremølle og saa tilbage mod 

Byen, laa den vidunderlig stille og forklaret i 

Maanelyset.
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Tavle i. NATTEN
Nyx

Moirer (pareer)
HESIODOS ~  600 f.Kr.

NAT

SØVN

+

DØD

I DRØMME

CARTARI 1556 (illus. 1571 ff) - efter Pausamas ~  130 e.Kr. 

O EH LEN SC H LÆ G ER  1805 (Moritz/Carstens 1791)

NAT

THORVALDSEN 1815

BARN I + BARN 2

NAT

INGEM ANN 1819

SØVN + DØD 
med drøm om næste dag med drom om Paradis-'dagen’

SKÆBNEN

LEOPARDI 1832 (?)

DØD + ELSKOV

NAT NAT

SØVN 
(ældre bror)

DØD
Nej !

HERTZ c. 1844

DRØM (yngre bror) 
Ja!

W IN THER 1849

HAB + LÆNGSEL
(ældre) (yngre)

NAT

d a n s k  NAT à la Thorvaldsen 
SØVN

MORD

BRA N D ES 1871-72
(J. P. Jacobsen, Jobs. Jørgensen)

LONDON-NAT med kullempere

GRÆSK NAT
à la Michel-Angelo

ELSKOV

DRACHMANN 1871-72

DØDEN eller DRØMMEN 
(kapitalens sejr) (socialismens sejr)
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Såvidt ser det ud, som om natten er indsat påny i 

sine fulde romantiske rettigheder. Ingemann og 

Thorvaldsen kunne ånde lettet op. Her er ingen 

sanserus, men inderlighed. Ingen vild attrå dølger 

sig under kåben; men

»Det er alligevel en reaktionær Rede,« sagde 

Arnesen, det gjorde ham vist ondt, at Byen saa 

saa dejlig ud.

Og saa gik de videre, tavse og opfyldte a f  deres 

Ungdoms dunkle Haab og stærke Tro, beruse­

de a f  deres lidenskabelige Higen mod det Ny . 4 9  

Altså dog en rus, ikke a f  inderlighed, men fra det 

indre: den lidenskabelige Higen mod det Ny, som 

må bringe disse unge mænd i konflikt med det 

samfund, hvis foragtelighed ikke er skjult for dem, 

selv ikke når naturen kaster sin skønheds kappeflig 

skånsomt over byen. Naturen er her, de ser dens 

dejlighed, men som billede for byen er den en løgn. 

»Det Ny« er her allerede: I splittelsen.

Sålænge i hvert fald huskedes ‘nattestriden’. 

Tavle i, s. 98, resumerer de mange tolkninger a f  mo­

tivet. Det er ikke uden historisk ironi at mens man 

under biedermeiertidens Thorvaldsenm ani havde 

travlt med at fortrænge døden fra Aføt-motivet (der 

flittigt anbragtes på gravmæler!), så blev det fra 

realismens kritiske tid den altfor søde søvn, der 

stod for skud. For udenlandske kunstkendere der­

imod må reliefferne sikkert være blevet ikoner for 

klassicitet; ellers fatter man ikke hvorfor kong 

Oscar I, sidst 1 1840-erne, lod dem indmure bag søj­

lerne i gavlen mod vandet, på Gustav III:s Pavillon 

på Haga,5 ° der var bygget 1787-89.

Men ingen a f  de her betragtede danske forfatte­

re så meget som berører værkernes tekniske suveræ­

nitet og subtile kompositoriske balancer og indbyr­

des korrespondancer. De sværmer blot om motiver­

nes sødme -  som er så gode at digte sig bort på. - 

Måske er det rigtigt, hvad Erik MoltesenSi skrev om 

Thorvaldsen: »Det har næppe betydet synderligt 

for ham, at Børnene kunde tydes som Søvnen og 

Døden; de var to dejlige, sovende Menneskeunger.« 

Men forunderligt er det at de to relieffer blev til på 

én sommerdag i 1815, efter at Thorvaldsen 1 lang tid 

havde »næsten intet foretaget sig, og gik omkring, 

hensunken i sin gamle Tungsindighed.«5 2

Jeg tror tungsindigheden var den skabendes

nyttige afsondring fra omverdnen, under den halv­

bevidste proces, hvor en ny helhed dannes i sindet. 

Thorvaldsen måtte vikle sig ud a f  forgængernes 

variationer over motivet og han skulle næsten ud­

slette, hvad han havde opsnappet a f lærd snak. Så 

udsprang Natten atter a f  Kaos ...

Nattens Gudinde henad Himlen svæved,

Og Viisdom sfuglen fløi ved hendes Side;

Al Verdens M ødighed hun stille hæved

I sine Arme, sammentrykte, blide . 5 3

Sum m ary

N ight &  Day -  and the poets.

This essay describes the reception o f  Thorvaldsen 

via Danish poetry and criticism during the i8oos, 

illustrated by a range o f  texts about the reliefs 

Night and Day, which Thorvaldsen created one 

summer day in 1815 in his Rome studio. As the 

absolute monarchy’s cultural policy included 

sending prom ising poets to Italy for a couple o f 

years, poetic descriptions o f Thorvaldsen’s works 

existed as early as 1810, establishing a tradition 

which was to grow after the portrait sculptor’s 

homecom ing in September 1838 and which con- 

tinued following his death in March 1844. The 

period from 1800-1850 coincided precisely with the 

Golden Age o f Danish poetry. During the follow­

ing 20 years 'Thorvaldsen’ was the concept o f clas- 

sical art in the eyes o f  Danes. The two most well- 

known o f his works were the two reliefs, which 

were now mass-produced in différent sizes from 

small biscuit-reliefs to full-size copies. Therefore 

the icon Night became a critical target for a new 

generation, which by 1872 had turned its critical 

attentions to the aesthetics and politics o f  the 

bourgeoisie. The debate about the reliefs contin- 

ued right up to 1900. In order to illustrate the lit- 

erary response to Thorvaldsen’s work, this essay 

sketches the m ythological-iconographic back- 

ground for the motifs night and day in Antiquity 

and the Renaissance, also accounting for 

Francesco Albani’s version o f them in his ceiling 

fresco (1612?) in the Palazzo Verospi, which 

Thorvaldsen had seen.
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