Den afsondrede, fjerne kirke

En kirkehistorisk udfordring hos guldaldermalerne

af Jorgen 1. Jensen

Der findes i hvert fald tre muligheder for, at
kunsthistorie og kirkehistorie kan mgdes: For
det forste omkring malerens personlige reli-
gigse forudsetninger, dem han som regel de-
ler med sine samtidige, og som fgrst og frem-
mest hentes i tekster, breve, dagbgger og an-
dre biografiske og historiske overleveringer.
Man kunne her navne Johan Thomas Lund-
bye som eksempel. For det andet omkring
kunst med religigst-bibelsk indhold. Den nye-
re kunsthistoriske udforskning af hele den bi-
belske symbolverdens betydning for vores kul-
tur er en uhyre vasentlig kirke- og kulturhisto-
risk landvinding, og et sadant arbejde er sta-
dig aktuelt i den romantiske periode, f.eks. i
forbindelse med Johan Ludvig Lunds alterbil-
leder og andre religigst orienterede billeder,
bl.a. under inspiration fra nazarenerne og
Caspar David Friedrich. Eller man kunne nav-
ne Marstrands bibelske billeder.

Der er stadig meget at sige og trenge ind i
pa disse vesentlige felter, der placerer emnet:
guldaldermalerne og kristendommen i en lang
traditionssammenhzng tilbage fra zldre tiders
kunst og kirkeliv. Alligevel skal lejligheden her
benyttes til at diskutere en tredje mulighed,
en hvor det ser ud til, at de romantiske male-
re, og herhjemme guldaldermalerne, i deres
billeder siger noget nyt i kirkehistorisk for-
stand — et bestemt traek, der efter mine begre-
ber gor dem til helt uundvarlige kilder, nar
man vil forsta kristendommens og kirkens
plads ikke blot i kunstnernes egen tid, men
ogsa i eftertiden, inklusive vores egen nutid.
Det drejer sig ikke om religigse billeder og
personlig religigsitet, men om den fortolk-
ning selve kirkebygningen som symbol far i
malerens »almindelige « kunstneriske praksis.

Det er teologisk af meget vital betydning at
fa noget at vide om kirkens symbolske plads i

den mere almene forestillingsverden og tradi-
tion, men der er problemer med kilderne, for-
di udtalelser fra preaster, teologer og kirkeligt
interesserede langt fra altid er tilstraekkelige.
Men i bade den romantiske digtning og i ma-
leriet har man en mulighed for at studere kir-
kens @ndrede plads i et mere omfattende uni-
vers udformet af personer, der ikke behgver at
tage teologiske eller kirkelige hensyn. Billed-
kunsten har si den fordel i forhold til digtnin-
gen, at den ikke er knyttet til noget religigst
sprog og i det hele taget ikke til nogen sprog-
lig artikulation; billedkunsten kan vise kirken
sa at sige som ren anskuelse af et symbol i et
landskab eller i sarlige perspektiver.

Man hzfter sig i den forbindelse ved, at de
mest udbredte kirkeligt-religigse formulerin-
ger i nutiden, nemlig nogle af de salmer der
synges juleaften — den ene gang om aret hvor
kirken stiger op af underbevidsthedens hav
som i sagnet om den sunkne katedral — er
romantiske digte, skrevet i de fgrste 30-40 ar af
det 19. arhundrede. Salmernes formuleringer
kalder pa et eller andet fjernt-eventyragtigt-
hinsidigt i forbindelse med kristendommen;
den er sa at sige bla: »Dejlig er den himmel
bla« — »P4 stjernetaeppe lysebla« osv. — skgnt
stjernehimlen vel egentlig er sort. Men bla er
ifplge Goethe den farve, der ikke traenger sig
pa, men i stedet drager os til sig — »os fra jor-
den op til sig«.

Det galder i det hele taget, at de fleste
mennesker i dag mgder kirken uden for sgn-
dagsgudstjenesten, foruden juleaften ved livets
terskelsituationer, fgdsel og navnlig dgd, og i
gvrigt som beskuere eller turister. Det er den
kirke, de fleste er medlemmer af, og den ma
siges at have stgrre betydning end prasternes
og de kirkeligt interesseredes kirke. Det er
nemlig den kirke, der holder den anden, fak-
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tiske kirke i gang. Og det er den, vi far mere
at vide om hos guldaldermalerne. Hvilken
plads har kirken i landskabet, nar den beskues
udefra? Hvilken associationsverden forbindes
kirkerummet med, nar det ses indefrar — lyder
de to hovedspgrgsmal i den sammenhzng.

Begynder man med landskabsmaleriet, si-
ger det vel nasten sig selv, at i nogle af gen-
rens grundleggende verker — f.eks. af Claude
Lorrain - er det naeppe narliggende, ja muligt
i det hele taget, at placere en kirkebygning i
landskabet. De pastorale visioner og romerske
bygninger skaber det arkadiske landskab, der
leder tankerne hen pa antikken. Man ma sa
forudsaette, at kirken er solidt forankret i vir-
keligheden uden for billedet, men i Paradisets
have eller Arkadien er der ingen kirke.

Der er undtagelser — f.eks. de ekstreme arki-
tekturvisioner hos Francois De Nome (Monsu
Desiderio). I hans billede Arkitekturfantasi med
Saulus’ omvendelse far apostlens Damaskusople-
velse de gotiske tarne til at falde sammen.
Men det betyder vel blot, at denne markelige
maler i det 17. arhundrede stadig lever i en
tradition, hvor man kan forestille sig, at en
religigs rystelse kan fa hele den ordnede ver-
den til at bryde sammen. Ser man pa Oehlen-
schlagers udlegning af den samme begiven-
hed i digtet »Paulus« i »Jesu Kristi gentagne
Liv i den aarlige Natur« ved romantikkens
indfaldsvej i dansk andsliv lige efter ar 1800, sa
er Damaskus-oplevelsen en helt igennem per-
sonlig bevidstggrelse i et gammelt kirkerum
uden gudstjeneste og uden andre mennesker.

I nederlandske malerier fra det 17. arhun-
drede er kirkebygningen gennemgaende pla-
ceret som en almindelig del af det menneske-
lige samfund, en bygning blandt andre byg-
ninger, der ikke far nogen speciel malerisk be-
handling. Og bevager man sig i billeder fra
den samme tradition ind i kirken, kan man se
gudstjenesten eller arkitektur med mennesker,
der har et almindeligt kirkeligt @rinde i rum-
met, ikke personer der betragter kirkens
indre. Det forudsattes f.eks. hos De Witte, at
maleren pa den ene eller den anden made
har del i samme virkelighed, som den kirkebil-
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ledet viser; igen her er der undtagelser, f.eks.
Jakob van Ruisdael.

I det 18. arhundredes danske kunst er den-
ne almindelige placering af kirken blandt
andre huse i en by stadig intakt. Hos Jens Juel
f.eks. pa hans billede med Udsigt over Lillebelt
fra et hgjdedrag ved Middelfart (1799-1800) hg-
rer kirken stadig til i lokalsamfundet. I Eckers-
bergs billede Prospekt af Lyngby (senest 1810)
skaber kirken i baggrunden sammen med de
andre huse rummet for de personer, vi ser i
billedets forgrund; de kommer sa at sige der-
fra, hvor ogsa kirken hgrer til. Selv om kirken
er den fjerneste bygning og dens tarn placeret
i det gyldne snit mellem civilisation og park-
natur, sa er den ét civilisationselement blandt
andre, en selvfglgelig stgrrelse. Denne traditi-
on lever videre i forskellige former for pro-
spektmaleri — Udsigt over Valby Bakke, og hvad
man ellers kan navne. Der er sadan set intet
pafaldende at pege pa her.

Men det er der til gengald, nar man iagt-
tager det nye kirkebillede, der samtidig kom-
mer til i romantikken: billedet af den i tid
eller rum fjerne, isolerede kirke. Caspar David
Friedrichs gotiske kirkeruiner, isolerede Kkir-
ker og crucifixer midt i det store landskab
betragtet af en eller fa er et kendt eksempel
pa kirkens nye symbolske plads. Kirken associ-
eres ikke med det gvrige samfund, men heller
ikke, hvad der er nok sa vasentligt, med for-
kyndelse, menighedsliv eller teologi. Det reli-
gigse budskab ligger i selve billedet af kirken
uden association med noget sprog, som ren
vision — den enkelte beskuer ma sa selv ga
videre med, hvad det naermere indebarer.

I et af John Constables mange billeder af
domkirken i Salisbury fra arene omkring 1830
forbindes den store, fjerne bygning med et
kosmisk tegn, en regnbue, og en markelig
nasten eksotisk belysning med mgrke skyer, sa
det virker, som om Kkirken i hgjere grad er
knyttet til verdensrummet end til landskabet
og byen. Og i Turners Petworth Park. Tillington
Church in the Distance (1830) er den fjerne kir-
ke i baggrunden, der har givet billedet en del

af dets titel, og som er helt afggrende for dets

komposition, nermest en prik ude i horison-
ten. Det er som om, billedet viser en kirke,
der er lige ved at forsvinde, kirken lige inden
den bliver usynlig. Den er pointeret associeret
med aftenhimlen, der fremkalder unaturligt
lange skygger. Teenker man sig billedets ten-
dens fortsat i en historisk linje, matte det
naste trin veere, at et rent malerisk, fremmed
lys bredte sig ind over billedet, som gjorde
motiver og genstande endnu mere ukendelige
eller skyggeagtige. Méske er det det, der sker i
nogle af Turners andre malerier, hvor lyset i
midten af billedet efterhdnden bliver en selv-
steendig magt; ja maske har den nyere kunsts
deformeringer sin baggrund ogsa i det andeli-
ge lys, der altsd oprindeligt var associeret med
et religigst symbol.

I mere moderat form mgder man herhjem-
me sidenhen dette selvsteendige lys, der er
vanskeligt sa at sige at holde under kontrol,
hos Theodor Philipsen. Her er der heller ikke
leengere nogen kirke i landskabet, ligesom det
neppe er tilfeldigt, at nar Lundbye foregriber
Philipsen, f.eks. i billedet Malkeplads ved herre-
garden Vognserup (1847), sa ser man ingen kir-
ke i baggrunden.

Men ellers er det netop hos Lundbye, man
forst bliver opmarksom pa den danske guldal-
derversion af den fjerne, afsondrede kirke;
den er knap sa eksotisk som i udlandets male-
ri, men sa meget desto tattere pa senere ti-
ders mere almindelige oplevelse af kirkebyg-
ningen. Helt ude til venstre eller mod vest i
hovedvaerket En dansk kyst (1842) anes den
fjerne kirke, dog tet pa et omrids af en molle.
Kirken hgrer sig til i det danske landskab,
men forst og fremmest pa lang afstand, som
genstand for anelse. I Lundbyes kendte natio-
nale billede En gravhgj ved Raklev pd Refnes
(1839) er kirken i baggrunden sa fjern, at den
ikke kan komme med i en fotografisk gengi-
velse. Er det, som det siges i den seneste kom-
mentar til billedet, Asnzs man ser i baggrun-
den, ja sa har Lundbye, og det er neppe det
eneste tilfelde, simpelthen med vilje anbragt
en kirke yderst i en slags forsvindingspunkt,
for der findes ingen kirke pa Asnas; den

hgrer abenbart med i billedets rent symbolske
verden. Billedets motiv i forgrunden, og det
der giver friskheden, er den nyopdagede myti-
ske danske fortid med oldtids kempegrave.
Men for at maleriet skal vaere fuldsteendigt, ma
der ngdvendigvis antydes en fjern kirke i bag-
grunden, selv om det gar ud over den realis-
me og geografiske fixering, som billedets titel
antyder. Man kan sige, at der alligevel i en vis
forstand er en usynlig kirke pa Asnzes, som i
ethvert andet dansk landskab — nemlig den
der hgrer til i beskuerens indre symbolverden.

Nar Lundbye maler kirken sammen med
andre huse i en landsby, som f.eks. i Sjellandsk
landskab (1842), s udhaves kirkebygningen
alligevel som noget serligt. Skgnt den ikke er
anbragt ude i horisonten, fanger den noget af
sollyset i modsatning til de andre huses rene
skyggeagtige konturer. Det lys, der skinner pa
kirkens gavl, forbinder den med himmelrum-
mets bevaegelse, den er kommet til at sta him-
len narmere end jorden, ja er maske ligefrem
et symbol pa himlen. I hver fald er det karak-
teristisk, at landskabsbillederne tilsyneladende
aldrig viser nogen vej hen til kirken; »vejen ad
hvilken« er usynlig.

Det sidste ser ud til at vere et af de helt
pafaldende og karakteristiske trek ved den
fierne kirke i periodens billedkunst. Den op-
treeder hyppigt, men lige sia uundvearlig den
ser ud til at vaere, lige sa lidt forteeller billeder-
ne om, hvordan man kommer hen til kirken.
Vejen — og det har mere end billedkunstnerisk
betydning, faktisk et af nutidens stgrste pro-
blemer i forholdet mellem kirke og befolk-
ning — er skjult, deekket til: man far ikke at
vide, hvordan man kommer derhen. Kirkens
bestemmelse er simpelthen den at vere fjern.

Naturligvis er kirkens plads i randen eller
som emblem ogsa udtryk for, at landskabet ses
inden for en national og historisk horisont —
indtil, som nzevnt, lyset selv i en vis forstand
tager magten uden noget narmere kirkeligt,
men dog maske et alment religigst indhold.
Kirkens utilgeengelighed er imidlertid ogsa
markeret, nar Lundbye gér tettere pa kirke-
bygningen og maler Kalundborg Kirke (1837).
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Fig. 1. P. C. Skovgaard: Stevns Klint med Hgjerup Kirke. 1842. Olie pa leerred. 141,2 x 149,5 cm. Statens Museum for

Kunst.

Den jordvold og det hus, der ses i forgrunden,
sparrer her synets vej hen til det sted, hvor
kirken mgdes med jorden, det religigse sym-
bol med den jordnare eksistens. Hensigten
har veret at fa tarnene til for alvor at blive syn-
lige som noget sarligt, der hgrer til i en ver-
den for sig. Det er som om, de fire tarne ven-
der ryggen til beskueren.

Et tilsvarende billede af kirkens utilnarme-
lighed mgder man i P. C. Skovgaards Stevns
Klint med Hgjerup Kirke (1842) (fig. 1). Efter at
billedet er malet, er noget af kirken styrtet i
afgrunden, og i 1910 ophgrte man med at hol-
de gudstjeneste i Hgjerup kirke. Det kunne
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Skovgaard ikke vide, men det svarer i etogalt
til billedets vision. Faktisk er det naesten profe-
tisk — jo mere man stiller sig pé afstand af det,
jo mindre bliver kirken, og jo mere traeder sel-
ve klintens og kystlinjens overmenneskelige
linjer og formationer frem og forbindes kom-
positionelt med den mur, der lukker kirken
inde i sin egen verden. Kirken er ikke malet
som en del af menneskers dagligdag, man kan
ikke se, hvordan man kommer ind, og den
seettes heller ikke i forbindelse med hgjtid 08
kirkegang. Den hgrer til i klintens og kystlin-
jens ophgjede verden — i virkeligheden en helt
ny made at opfatte kirken pa.

Kirken kan imidlertid ogsa afsondres, hvis
maleren vil vise et nart sceneri med huse og
mennesker. P4 Martinus Rgrbyes En torvedag i
Viborg (1831) er der ingen kontakt mellem for-
grundens liv af mennesker og sa de fjerne kir-
ketdrne, der rejser sig i baggrunden, som om
de rager op i en anden verden, i markant for-
stand uden for dagligdagen. Billedet fortaller
beskueren, at kirken hgrer sig til, men den
kontaktes sa at sige uden for den almindelige
livsrytme — som det ogsa sidenhen har varet
tilfeldet i den almindelige historiske udvik-
ling.

Men selv hvis maleren bruger kirkegangen
som motiv, tildekkes vejen, sa den fjerne kirke
bevarer sit serprag. I Marstrands kendte ar-
bejde: Til Leksands Sognekirke i Dalarne kommer
folket i deres store kirkebdde over Siljansgen om sgn-
dagen til gudstjeneste (1853), inspireret af en rej-
seskildring af H. C. Andersen, ser man trods
titlen faktisk netop ikke, at de festkledte ska-
rer kommer til kirken. De ankommer deri-
mod til spbredden og skovbekladte skranter,
der skjuler vejen hen til kirken, sa den helt
kan fremtraede i baggrunden med bygning og
tarn — som den fjerne kirke. Man ser i forar-
bejder, at Marstrand har eksperimenteret med
at komponere sgbreddens linje og kirken sam-
men i forskellige positioner i forhold til hinan-
den. Men at vejen skal skjules, og at kirken
skal ses i det fjerne uden nogen direkte for-
bindelse til forgrundens farverige menneske-
mylder, er tilsyneladende fra begyndelsen en
pointe: uanset, hvordan kirken anbringes i
forhold til den realistiske verden, skal den
vaere fjern. Hvad kirken nzrmere betyder og
star for er sa at sige hvert enkelt af de mange
menneskers hemmelighed. Billedet synes at
udtrykke det paradoks, at den fjerne kirke er
en felles forestilling, bade for de mange men-
nesker ved sgen og for maleren og beskueren,
samtidig med at dette nye kirkebillede i ud-
preget grad er individualiserende: hvilken
religigs mening, kirken tillegges, overlades til
den enkelte — som det ogsa er tilfeldet i den
nuvarende sterkt skjult-individuelle opfattel-
se af religionen og navnlig af kristendommen.
Saledes er kristendommens hovedsymbol —

korset — heller ikke sarlig markant fremhavet
i guldaldermalernes billeder af den fjerne kir-
ke, hvis det overhovedet er til stede. Den lydli-
ge oplevelse man métte associere med kirken i
Marstrands billede — som i de fleste andre,
hvis man da ikke ligefrem kommer til at ten-
ke pa blast og vindens susen som i nogle af
billederne — er lyden — ikke af salmesang og
forkyndelse, men af kirkeklokkernes usynlige
vej ud over landskabet til den, der ikke er i kir-
ke.

For at undga enhver moraliseren og eksi-
stentiel kortslutning ma det betones, at guldal-
dermalerne har gjort eftertiden en meget stor
teneste ved at bevidstggre den fjerne kirke.
Det er den, der, i den kultur de har del i og
frem til i dag, er det eneste falles religigse
symbol — billedligt opfattet som vi ser det — og
derfor kan den ogsa vare det felles udgangs-
punkt for en nutidig debat om kristendom og
kirke, som i gvrigt her ikke skal tages op.
Malerne peger pa, at foruden den faktiske kir-
ke, sognekirken, findes der en anden Kkirke, et
symbol indfeldet i bevidstheden, som har
stgrre betydning og symbolsk kraft end teolo-
gernes, de kirkelige miljgers og den dagsaktu-
elle kirkelige organistations og debats kirke.
Kunstnerne arbejder tilsyneladende med den
underforstiede forudsztning, at kirken ikke
kun er noget helt igennem jordisk, men ogsa
en andelig realitet af en serlig art.

Det galder ogsa, nar kunstnerne bevager
sig ind i kirken. I arkitektur- og perspektivbil-
leder fra de store danske kirkers indre er kir-
ken tilsyneladende kommet tet pd. Alligevel
males den som den fjerne kirke, nu blot ikke
som den i landskabets rum fjerne, men den i
tid fjerne kirke: den gamle kirke, fortidens
ambassade. Som bekendt var det under inspi-
ration fra N. L. Hgyens nationale ideer, at ma-
lerne opsggte de store danske kirker for at stu-
dere dem som monumenter. Fglgelig ser man
ikke gudstjeneste, forkyndelse eller menighed
pa billederne, men perspektiv- og arkitek-
turstudier med udsnit af kirkerum. Bade hos
Kgbke (Parti ¢ Aarhus Domkirke, 1830) og Jor-
gen Roed (Det indre af Ribe Domkirke, 1836) er
personerne i kirkerummet ikke afbildet som
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medlemmer af menigheden, men som betrag-
tere af kirkens indre, turister i ordets mere
kvalificerede betydning. Denne udvikling er
fortsat siden, men der er jo egentlig ingen, der
har ret til at hevde, at en beskaftigelse med
den kristne tradition ikke skulle kunne finde
sted ved at se pa en kirke, eventuelt pa en
turistrejse. Ogsa her har malerne angivet et af
de moderne vilkar for kristendommens over-
levering.

I Jorgen Roeds mange billeder af Ribe
Domkirke ser man ikke kirken med abne por-
te eller mennesker, der overskrider tersklen
mellem kirken og verden. Motivet: kirken er
en enhed, der hviler i sig selv og til dels lukker
sig om sig selv. Selve det forhold, at Roed ogsa
har malet Ribe Domkirke i en meget ukirkelig
belysning og sammenhang, nemlig i mane-
skin (fig. 2), antyder igen den skjulte sammen-
hzng mellem det kosmiske og kirkebygnin-
gen, som blev nevnt fgr. Maler han det indre
af kirken, kan han forestille sig, at den kunne
se anderledes ud, som Caspar David Friedrich
gor det i mere rendyrket romantisk ruinagtig
and med Jakobskirken i Greifswald; det peger
igen pa en eller anden utopisk eller overjor-
disk impuls i betragtning af kirkerummet,
ikke pa en vision af et gudstjenstligt faelles-
skab.

Roed besggte ogsa Ringsted kirke sammen
med Constantin Hansen (1829) og malede et
parti fra sideskibet hen mod alteret, et arkitek-
turmaleri hvor der karakteristisk nok kun op-
treder ét menneske, der betragter det alter,
man netop ikke ser pa billedet. Denne ensom-
me person ma vere noget af det tetteste, man
kan komme pa et distancelgst billede af reli-
gigs praksis i danske guldalderbilleder af kir-
ken. Og man ser altsa, at den er opfattet helt
meditativt indadvendt, individuelt. Billedet
udggr en ngjagtig parallel til Oehlenschlagers
gengivelse af Paulus’ Damaskusoplevelse over-
fort til det 19. arhundrede som en ren indre
andagt, der finder sted i en gammel kirke pa
en hverdag, hvor en yngling er gaet ind i kir-
ken for at fa lidt kglighed i den staerke varme.

Constantin Hansen malede det samme par-
ti fra Ringsted. Her optreder der ganske vist
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flere personer: et brudepar i farverige folke-
dragter med fglge er nemlig pa vej op mod
alteret. Men bondebrylluppet er ikke et tegn
pa, at kirkens liv er opfattet nerverende og
nutidigt, optrinnet hgrer derimod til den fjer-
ne kirkes inventar. For i sideskibet, usynlige
for bryllupstoget, har Constantin Hansen pla-
ceret sig selv og Jorgen Roed, der ser til — to
sortkledte skikkelser fra hovedstaden der pa
afstand oplever bgnderne som et tableau. Det
skal sa igen nappe opfattes i nutiden med en
moralsk mélestok. Det betragtende, som de to
malere reprasenterer, er sidenhen blevet me-
get mere alment udbredt. Den kirkelige hand-
ling ved livets grensesituationer, den gamle
kirke og den distancerede iagttagelse er vist
nok en treenighed, som de fleste nu lever
med. Teologisk viser det bemarkelsesvaerdige
billede dermed, hvorledes den objektiverende
symbolske synssans i det 19. arhundrede bre-
der sig ind pa langt stgrre religigse omrader
end tidligere i kristendommens historie.

Det ser ud til, at tendensen er gaet i retning
af at ggre afstanden stgrre og stgrre. Carsten
Bach-Nielsen har saledes henvist til, hvad der
ma vere et af de steerkeste udtryk for den fjer-
ne kirke som den gamle kirke, nemlig Hein-
rich Hansens billede af Sorg Kirkes indre fra
1855. Her anbringer maleren simpelthen en
scene med en dab blandt mennesker fra det
17. arhundrede - og har derved givet en nggle
til nogle af de flere arhundreder gamle kirke-
lige associationer, som stadig eksisterer i den
almene bevidsthed og ser ud til at ligge langt
dybere end alle forsgg pa at vise, at kirken er
up to date. I et digt skrevet 44 ar tidligere
mediterede Grundtvig over det samme rum
og over kristendommens elendige stilling i
Danmark. Men han far i digtet — Sorg Kirke
(1811) — fornyet hdb, da han begynder at opli-
ves af kristendommens historie, efterhanden
som hans blik glider rundt og oplever de hi-
storiske minder. Det 19. darhundrede har for-
bundet kirken som andeligt symbol og kirken
som historisk, fortidigt fenomen pa en made,
der tidligere var ukendt — og denne konstella-
tion prager stadig den almene mentalitet.
Den ser ud til allerede at vere sammenfattet

Fig. 2. Jorgen Roed: Ribe Domkirke i mdneskin. 1836. Olie pa lerred. 33 x 41 cm. Ribe Kunstmuseum

hos Dankvart Dreyer. Han malede St. Knuds
Kirke ved Odense A (1846?) saledes, at fjernvirk-
ningen skabes ved, at kirken ligger pa den
anden side af vandet, uden at man kan gjne
nogen bro. Han malede sin barndoms- og livs-
afslutningsby Assens i et perspektiv, hvor den
pafaldende store kirke kommer til at nerme
sig en anden verden Udsigt mod Assens, 1835
(fig. 3) — og da han malede Koret ¢ Vor Frue Kir-
ke (ca. 1841) i Assens, placerede han personer
i gamle dragter under den gotiske hvalving.
Man kan spgrge, om det er rimeligt at efter-
lyse billeder af almindelig menneskelig religi-
gs adfeerd og praksis pa et maleri, om ikke det
er at overskride bluferdighedstersklen. Men
det er et spgrgsmal, der forst rejser sig, nar
religionens nermere indhold er blevet en pri-
vat sag, samtidig med at selve kirkebygningen
set udefra netop trods alt er et offentligt sym-

bol i den felles historie — den problemstilling
vi stadig star i. Faktisk kan malerne godt skil-
dre religigs praksis — hvis den vel at marke hg-
rer til 1 en anden konfession, altsa i en kirke
maleren ikke selv hgrer til. Med det 19. arhun-
dredes interesse for den fjerne, gamle kirke
kan det ikke overraske, at romersk-katolske
scenerier fascinerer, f.eks. i Martinus Rgr-byes
andagtsbillede Kapellet i klostret S. Benedetto i
Subiaco (1843). Den knalende kvinde pa
Eckersbergs Det indre af kirken San Lorenzo fuori
le mura, Rom (1815) peger i samme retning.
Visionen af den fjerne kirke rummer sale-
des ogsa et konfessionsproblem - den fjerne
kirke kan fgre til en rent billedlig fascination
af den anden konfession, hvis dogmer og mo-
ral man personligt ikke kunne tenke sig at til-
slutte sig. Denne kirkelige dobbeltbevidsthed
lever ogsa videre i forskellige former for kritik
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Fig. 3. Dankvart Dreyer: Udsigt mod Assens. 1835. Olie pa leerred. 19 x 32,5 cm. Statens Museum for Kunst.

af protestantismen fra mennesker, der ikke
kunne drgmme om at konvertere. Problemet
gor sig ogsa geldende i det 19. arhundredes
debat om kirkearkitektur: man begyndte sa at
sige at bygge kirkerne gamle og fjerne — i den
nygotiske arkitektur i England f.eks. og her-
hjemme péa meget serpraget made i bl.a. Val-
demar Kochs 5 kgbenhavnske kirker fra om-
kring det sidste srhundredskifte. Bindesbgll
indleverede i 1833 som lgsning af Akademiets
guldmedaljeopgave: En Luthersk Hovedkirke, en
gengivelse af Domkirken i Milano. Mere tyde-
ligt kan det vel nappe siges, at uden for teolo-
gers og kirkeliges kredse er selve kirken blevet
den fjerne kirke, at afstand er en del af kir-
kens vasen.

Pi Jorgen Roeds: En gade i Roskilde. 1 Bag-
grunden Domkirken (1836) ser den store kirke-
bygning ud tl at vare solidt placeret blandt
byens huse — og ikke det mindste fjern. Allige-
vel er hele sceneriet ikke almindeligt, hver-
dagsagtigt. Gar man ind pa den tankegang, at
den fjerne kirke i nutiden kommer frem for
bevidstheden juleaften og ved livets grensesi-
tuationer, bliver kirken pa en made knyttet til
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situationer, mennesker ikke opsgger frivilligt,
situationer der under alle omstendigheder
ligger uden for dagligdagen, og som kan vere
ubehagelige eller sgrgelige. Roeds fremragen-
de billede foregriber kirkebilleder pa post
kort, og den made stgrre kirker i det hele ta-
get bliver fotograferet pa i nutiden. Hvad er
det sa for mennesker, han har anbragt pa det-
te billede, hvor kirken afgjort synes at have en
plads blandt byens huse i lokalsamfundet?

Et ligtog — med tydelig retning mod kirken
og associeret med den. Vejen hen til kirken
fra husene er netop forbundet med en undta-
gelsessituation, den sidste rejse. Trods det, at
bygningen er tet pa og hgrer til blandt men-
nesker, har Roed alligevel prasteret et steerkt
billede af den fjerne kirke. I mere knugende
realistisk og sgrgelig instrumentation ses et til-
svarende motiv senere pa Marstrands Ligvogns
toget. Snefald, Vinterdag ved Holmens Kirke (ca.
1870).

Herfra kan man si bevage sig til det bille-
de, hvor kirken endelig er aben, og vi ser Kir-
kedgren lukket op og mennesker, der gar ind.
Men pé baggrund af det foregaende kan man

nasten hgre pa titlen, at det alligevel er den
fijerne kirke, billedet viser. Det drejer sig om
Jorgen Sonnes Julemorgen. Bgnder uden for en
Kirke (fig. 4). Beskueren er uden for den virke-
lighed, der skildres, og kirken er aben i und-
tagelsessituationen, julen. Billedet er besleg-
tet med Sonnes ikke-kirkelige St. Hansaftens-
billeder, hvor bgnder er i en sarlig kontakt
med de kosmiske bevaegelser. Noget tilsvaren-
de gzlder her, men lyset kommer fra kirkens
indre — en hgjere lysverden end den ubestem-
melige demringsbelysning der ellers praeger
sceneriet. Kirken ligger yderst til venstre —
mod vest, ikke gst som i traditionel kristen
symbolik. Og de skikkelser, man ser i kirke-
dgren, er — ja, utydelige er ikke det rigtige
ord, men de mister den jordnare menneske-
lighed, som alle de mange andre skikkelser
foran kirken har. De bliver til skygger, sorte
konturer, der nu er pa vej ind i et fremmed
lys, der danner en granse, og som er lige sa

utilgaengeligt for narmere betragtning, som
hvis vejen hen til kirken var skjult. Det er men-
nesker, der géar ind ad den snavre port, ind i
en anden verden. Kirkens egen verden hgrer
bestemt ikke til i den almindelige virkelighed;
maleren, og den der ser billedet, er i samme
situation som Jgrgen Roed og Constantin
Hansen, der ser pd bondebrylluppet i Ring-
sted. Her er det blot sadan, at bade maler og
beskuer pa en made har mere lyst til at blive
uden for kirken. Kirken med dens lys indefra
er symbol pa det yderste — og som sagt kunne
man forestille sig, at dette indre lys fra kirken
efterhanden kommer til at leve sit eget liv,
bevager sig mod billedets centrale felt, anta-
ger et eget liv, der rykker tingene ind i en ny —
»abstrakt« — verden for sig, som i den moder-
ne kunst.

Saledes har guldaldermalerne i artierne
frem mod junigrundloven bevidstgjort et nyt
billede af kirken, den fjerne, gamle, afsondre-

Fig. 4. Jgrgen Sonne: Julemorgen udenfor en kirke. 1855? Olie pa leerred. 94,5 x 129 cm. Statens Museum for Kunst
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de kirke, et symbol der pa den ene side aben-
barer en falles forestilling, pa den anden side
skjuler, hvordan den enkelte nermere forhol-
der sig til kirken. Der er nggternt bedgmt
nzppe nogen religigs eller kirkelig vej tilbage
hinsides dette paradoks, men maske nok frem-
ad, men det ligger uden for denne artikel;
man ma vare tilfreds med, at malerne har for-
met en vision, som ikke er til at misforsta.

Som bekendt fik den danske kirke ved
grundloven i 1849 et serligt navn. Den er ikke

en statskirke, slet ikke en frikirke, men en fol
kekirke. Ordet blev formet af D. G. Monrad, og
blev af H. N. Clausen udlagt som udtryk for
»naermest en historisk kendsgerning«. Tager
man guldaldermalernes kirkebillede i betragt-
ning, far man meget mere at vide om, hvad
denne historiske kendgerning indebzrer.

Guldaldermalerne har skabt det, som man-
ge har ment ikke kunne lade sig ggre: et bille-
de af folkekirken, som den tager sig ud i den
almindelige bevidsthed.

Oplysninger

Artiklen var aldrig fremkommet, hvis ikke samarbejds-
gruppen Dansk guldalder havde haft overskud til at
tage initiativet til guldalderseminaret i november
1992. De reaktioner jeg fik ved den lejlighed gav mod
pa offentligggrelse. Det nzvnes, fordi det ma vare
idealet af tvaerfagligt arbejde: at forskeren inden for
én disciplin, der far brug for stof inden for et andet
fag, far mulighed for at fremlegge sine synspunkter
for fagfolk. Denne tvaerfaglige model, som seminaret
byggede pa, fordi det var samlet om ét bestemt fast-
lagt emne, er anderledes end den, hvor forskellige
fagfolk mgdes som efter en vabenhvile — som det er
blevet sagt — og prgver at forhandle sig til rette om
nye graenser.

Artiklens idé gar tilbage til et tvaerfagligt seminar
om romantikken, hvor kunsthistorien var reprasente-
ret af Marianne Marcussen og Hanne Marie Ragn-
Jensen. Resultatet er fremlagt i bogen Kaos og kosmos,
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Kbh. 1989. Sidenhen er jeg blevet inspireret af Kaspar
Monrads arbejder. Ingen af de navnte skal dog ggres
ansvarlig for tankegangen i artiklen.

Nzsten alle nzevnte billeder er almindeligt kendte.
Den kunsthistoriske baggrund er ogsa hentet fra al-
mindelige, alment tilgaengelige fremstillinger, f@rst og
fremmest Kaspar Monrads Huverdagsbilleder, 1989. Men
ogsd i Hans Edvard Ngrregard-Nielsen: Dansk kunst,
1988. Og i kataloger som f.eks. Dansk sommer gennem
200 é&; Sophienholm 1992, og Nivaagaard viser Mar-
strand 1992.

Tak til Carsten Bach-Nielsen for henvisning til
Heinrich Hansens billede og henvisning til Lise Fun-
ders artikel i Kunsten i Vestsjellands Ami, i: Fra Vestsjel-
lands museer, 1981. Billederne fra Assens af Dankvart
Dreyer har jeg set i Thomas Bruun: Vor Frue kirke i
Assens, Assens 1988. Tak i den forbindelse til provst
Jakob Hvidt, Assens.




