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Det sløve og det vilde 

Modernitetens kriseformer i den post-thorvaldsenske skulptur i Danmark. 

Hvorfor forekommer dansk skulptur efter Thorvaldsen så gudsjammer­
lig kedelig? Et udbredt og kort svar lyder: Fordi 2-3 generationer af bil­
ledhuggere ikke formåede at komme ud af mesterens skygge. Dette svar 
har man almindeligvis stillet sig tilfreds med. Man betragter Thorvald­
sens efterfølgere som mesterens knap så vellykkede kloner, og som følge 
heraf har man som regel diskret forbigået deres værker i tavshed, og hvis 
man endelig har skullet sige noget, er man uvilkårligt blevet nødsaget til 
at påpege værkernes uselvstændighed og mangel på nytænkning. Det er 
ikke hensigten her at opponere mod denne opfattelse. Tværtimod! Det 
skal nemlig hævdes, at dansk skulptur i forrige århundredes 2. halvdel i 
endnu højere grad, end man almindeligvis gør sig klart, led af et uafry­
steligt Thorvaldsen-kompleks. Udgangspunktet for de følgende betragt­
ninger er derfor, at dansk skulptur fra mesterens død i 1844 til begyn­
delsen af det 20. århundrede må betragtes som et langt, sejgt og delvist 
mislykket forsøg på at frigøre sig fra den thorvaldsenske kanon. 

I stedet for nu at beklage eller rent ud fortie denne omstændighed skal 
den kedelige uselvstændighed hives frem i lyset som en fascinerende 
egenskab. Den overdrevne Thorvaldsen-underdanighed i dansk billed­
huggerkunst antog nemlig en ganske særegen form. Og det er dette fæ­
nomen, som man kunne kalde uselvstændighedens billedkunstneriske 
udtryk, der skal interessere os her. Vi skal altså søge at besvare spørgsmå­
let: Hvordan ser uselvstændighed ud i billedkunsten? Hvordan former 
den kunst sig, der kun kan definere sig selv med udgangspunkt i en for­
gænger og ikke er drevet af nogen selvstændig, kunstnerisk vision? Og 
svaret vil i korthed lyde: Uselvstændighedens kunst er enten sløv eller 
vild. Når man - som fx. datidens danske billedhuggere - ikke selv har 
noget på hjerte, når man ikke ved, hvad man vil, så falder man enten hen 
eller går amok. Apati eller vildskab synes at være de to elementer, den 
post-thorvaldsenske skulptur dannes af. 
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Denne groteske tilstand skyldes den provinsielle, dvs. unikke, kunsthisto­
riske situation i Danmark: Thorvaldsens og nyklassicismens idealer smul­
drede som bekendt, jo længere det 19. århundrede skred frem, men i 
Danmark vedblev man ikke desto mindre at dyrke Thorvaldsen som bil­
ledhuggerkunstens Gud. Den københavnske guldalderlandsby blev så 
benovet over, at der på den internationale kunstscene optrådte en dansk 
verdensstjerne - dengang (som nu?) et contradictio in adjecto - at dette 
ufattelige mirakel længe gjorde det utænkeligt for danske billedhuggere 
at forsøge at gøre andet end det, Thorvaldsen gjorde. Den thorvaldsen­
ske klassicisme blevet imperativ, der satte 2-3 billedhugger-generationers 
udvikling i stå. Enhver form for nyskabelse eller brud med kanon blev 
tabuiseret. 

Men det store problem for Thorvaldsens efterfølgere var imidlertid, at 
man havde mistet troen på klassicismens idealer. Det metafysiske grund­
lag for Thorvaldsens ophøjede harmoni-figurer var gradvist ved at gå i 
opløsning. Den gryende modernitet udløste et voldsomt værdiskred, der 
ramte de post-thorvaldsenske, danske billedhuggere som en åndelig kri­
se, en ennui, som en af modernitetens fædre, Charles Baudelaire kaldte 
det. Desillusionen bredte sig: Ikke nok med at det ikke forventedes, at de 
danske billedhuggere fandt på noget nyt; den formular, de skulle genta­
ge, kunne de til og med ikke mønstre nogen tro på. Vi kan sige, at stag­
nationen i dansk skulptur gjorde den særdeles modtagelig for moderni­
tetens splittelseserfaring: De danske billedhuggere var nemlig sat i et 
uløseligt dilemma: På den ene side stod en uomgængelig tradition, som 
man pinedød var tvunget til at følge, og på den anden side var der en 
gradvist stigende bevidsthed om denne traditions ubrugelighed. Takket 
være Thorvaldsens stjernestatus opstod altså et helt unikt, billedkunstne­
risk klima, som i kraft af sin voldsomme undertrykkelse af nye tiltag blev 
særlig velegnet som åsted for modernitetens gennem- og sammenbrud. 
Man kan hævde, at modernitetens værdikrise brød tid- og tydeligere igen­
nem i den danske, post-thorvaldsenske skulptur end på andre billed­
kunstneriske områder på grund af den specifikke, provinsielle og helt 
groteske, kunstneriske situation, der herskede omkring 1850. 

Der dannedes som sagt to billedformer som udtryk for denne rådvild­
hed. En, der viste ærbødighed for Thorvaldsen-klassicismen - det vi her 
kalder det sløve - og en anden, der afslørede sin svigtende tro derpå. 
Sløvheden skylder Thorvaldsen sin oprindelse: Målet for hans figurer 
siges jo som bekendt at være deres »guddommelige Dvælen«l og den har-

153 



moniske orden, der manifesteredes hermed. Men hos Thorvaldsens arv­
tagere udartede harmonien til sit eget vrængbillede. Det, der hos meste­
ren skulle forestille ophøjet, olympisk ro, blev nu til en tranceagtig tom­
hed. Umiddelbart blev handlingslammelsen den hyppigst forekommen­
de krisereaktion. Især i årtierne før og efter 1850 vrimlede det med vil­
jesløse apatikere blandt de danske skulpturfigurer, men Thorvaldsens 
kloner gestaltede igennem hele perioden søvnbundne spøgelser, der 
tomt keder sig, som fX. allerede H.E. Freunds Thor (1829), Th. Steins Hol­
berg-statue foran Det kgl. Teater (1872, statuette 1850), Louis Hasselriis' 
Kierkegaard-statue i Det kgl. Biblioteks have (1918, statuette 1879) eller 
Carljohan Bonnesens Kain (1893). 

Efterhånden dukkede også et andet billedligt udtryk for rådvildheden 
op. Desperationen over den fastlåste situation frembragte i stigende grad 
uklassiske, pudseløjerlige, upassende, latterlige, radikale, groteske, dis­
harmoniske, patetiske og vilde figurer. Disse udtryksformer kan kun kal­
des anti-thorvaldsenske, men i og med at de må betragtes som reaktioner 
på mesterens normdannende værk, så afslører de deres store afhængig­
hed heraf. Udgangspunktet var stadig Thorvaldsen, uanset at resultater­
ne fjernede sig herfra. 

De to billedformer kan vi kalde modernitetens kriseformer i dansk 
skulptur. Umiddelbart betragtet synes de to reaktionsmønstre at ligge i 
kronologisk forlængelse af hinanden: Først toner sløvheden frem som en 
degenerering af Thorvaldsen-idealerne, dernæst bryder vildskaben løs 
som en reaktion herpå - i stilhistoriske termer ville vi sige, at klassicismen 
afløstes af realismen. Men som det forhåbentlig vil fremgå af de følgende 
eksempler på krisens karakteristiske stadier, eksisterede de to billedfor­
mer ved siden af hinanden, nogle gange i samme værk, andre gange 
inden for samme oeuvre fra Thorvaldsens umiddelbare efterfølgere og 
helt op til begyndelsen af vort århundrede. Lad os se nærmere på hvor­
dan: 

H. W Bissens Den sårede Filoktet 

Til en start er det nærliggende at kaste blikket på H.W. Bissen. Han 
karakteriseres almindeligvis som en tro Thorvaldsen-efterfølger, hvis ori­
ginale bidrag til kunsthistorien består i svage, naturalistiske afvigelser fra 
mesterens kanon.2 Den thorvaldsenske ro behersker da også de fleste Bis­
sen-figurer. De er afbalancerede, hvilende, fattige på gestus og udtryk 
indtil det søvndyssende.3 Men i den bissenske hob af søvngængere optræ-

154 

Fig. 1. VILD: H. W Bissen: Den sårede Filoktet (1854-55) . Ny Carlsberg Glyptotek 1. N. 22 
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der få undtagelser, hvor klassicismens krise artikuleres på en anden, 
umiddelbart tydeligere vis som fx. Den sårede Filoktet (1854--55), der blandt 
Bissens fuldførte statuer tager prisen som en af de mindst thorvaldsen­
ske.4 

Filoktet var som bekendt den af Iliadens græske heroer, der blev bidt i 
foden af en slange. Såret ville ikke hele og stank så fælt, at Filoktets kamp­
fæller ikke ville have ham med videre mod Troja og derfor efterlod ham 
på øen Lemnos. Alene motivet - en mand i smerte - er næsten manifest 
uthorvaldsensk. Den sårede Filoktet har åbnet munden i et lidelsesskrig, og 
en så sanselig gestus som åbne munde - for slet ikke at tale om illusionen 
af skrig - ville have været utilstedeligt hos Thorvaldsen. Hele figuren for­
trækkes nærmest i krampe. Venstre hånd knuger hårdt om skulderrem­
men, musklerne træder tydeligt frem, spændte. Den kropslige spænding 
er i det hele taget uudløst og ikke »afladet for Pathos«, sådan som Julius 
Lange med et meget træffende udtryk karakteriserer Thorvaldsens figu­
rer. 5 

Den thorvaldsenske, klassiske kontrapost har bogstavelig talt forrykket 
sig: Det ideelle afbalancerede forhold mellem kontrapostens stå- og gå­
ben er brudt. Filoktet kan endda ikke støtte på sin sårede fod, kun fod­
balden rører jorden. 6 Den sårede Filoktet gengiver ikke kontrapostens stil­
lestående "gang", som fx. Thorvaldsens hovedværk jason (1803) frem­
fører perfekt. Den svage asymmetri, der er kernen i Thorvaldsen-kontra­
postens harmonibegreb, er gået af lave. Den sårede Filoktets asymmetri er 
overdreven, omstændighederne taget i betragtning næsten grotesk. 

Hvad er der galt? Filoktet giver selv svaret: Figuren holder den sårede 
fod frem mod beskueren i en slags forklarende gestus. Figuren er så at 
sige ramt i Akilleshælen (eller tæt derved) af den frembrydende realis­
me. Såret kan simpelthen betragtes som en indikator for det stilomsving, 
der var under opsejling i 1850'erne. Såret er realismens virus i den klas­
sicistiske statue, det fremtvinger ikke kun den disharmoniske, urolige 
patos, som vi siden ser udfoldet for fulde gardiner hos fx . Rodin, det er 
også i mere konkret forstand realistisk: Det betegner en stigning i krops­
ligheden, idet beskueren bliver bedt om at forestille sig en ildelugtende 
kropsafsondring. Årsagen til figurens misere bliver simpelthen ikke klar 
uden denne direkte henvisning til kroppens organiske beskaffenhed. En 
sådan sanselighed skal så at sige blot kolonialisere figuren fra top til tå, 
før vi har forladt klassicismen og forflyttet os til realismens mere kødeli­
ge menne~kefremstilling. 
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Såret er også i en anden henseende realistisk. Filoktets triste skæbne bli­
ver fortalt ved, at vægten kun lægges på en signifikant detalje - såret, der 
kan kaldes Filoktets attribut. Også dette er et brud på klassicismens 
kodeks, hvor figurers attributter normalt er diskrete dele underordnet 
helheden, som fx. jasons gyldne skind. I jason sættes den abstrakte hel­
hed, den formalistiske skønhedsdyrkelse, m.a.o. harmonien højest. Og 
jason adlyder hermed den akademisk-klassicistiske lovmæssighed, hvor 
det først og fremmest gælder om at sikre et værks helhed - dets composi­

zione - mens man op gennem kunsthistorie n har kimset ad de genrer, der 
var for detaljefikserede - stilleben, genre- og portrætmaleriet. Den sårede 

Filoktet bryder altså ikke bare sin egen figurlige helhed ved at pointere en 
detalje, men lægger også mere alment op til et brud med hele kunstens 
genrehierarki. Den moderne fragmentering gennemførte realismen 
fuldt ud i sin subversive fokusering på prosaiske detaljer. Zola lod fx. sin 
hovedperson, maleren Claude Lantier, erklære i romanen Mesterværket: 

"Den Dag skulde nok komme, hvor en eneste original Gulerod vilde bli­
ve Tegnet paa en heIOmvæltning."7 

Den sårede Filoktet kan altså alt i alt betragtes som et billede på konflik­
ten mellem klassicisme og realisme eller mellem tradition og modernitet. 
Skulpturen står stilistisk i gæld til Thorvaldsen-klassicismen, men er ble­
vet ramt af den nye bølge i europæisk billedhuggerkunst. Den sårede Fil­

oktet er så at sige en såret, kropsliggjort jason. Filoktet står i bogstavelig og 
overført forstand ikke længere urokkeligt på klassicismens og jasons vær­
digrundlag. Og det synes, som om realismens paradigmeskift manifeste­
rede sig i Danmark som en stadigt større fornedrelse af den kanoniske 
jason-figur som et genkommende tema i den post-thorvaldsenske skulp­
tur. Man kunne hævde, at opgøret med Thorvaldsen koncentreres i mod­
standen mod jasons normdannende status, og at oprøret bliver ført af en 
række anti-heroer, hvor Den sårede Filoktet er en af de første. Med kunst­
historiens vanlige flothed kunne man sige, at såret i Filoktets fod betegner 
realismens indtog i dansk billedhuggerkunst. 

Men de anti-thorvaldsenske tendenser hos H.W. Bissen blev aldrig 
klart udtalte. Den sårede Filoktet er da også som nævnt et særsyn i Bissens 
oeuvre. Kun meget sjældent anbragte han sine figurer i så anstrengte -
moderne - positurer som i Filoktets tilfælde. Værket skal da heller ikke 
opfattes som en anti-thorvaldsensk erklæring, snarere tværtimod. For 
den smerte, Den sårede Filoktet plages af, synes snarest at skulle demon­
strere ubehag over det greb, som realismen har taget i figuren. pen såre-
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de fod holdes jo modstræbende frem lige over det sted på soklen, hvor 
værkets titel er indhugget, så beskueren straks får opklaret, hvorfor figu­
ren stritter så usømmeligt med syrebassen. Der er overgået Filoktet en 
pinagtig vanære, han viser ingen storslået, eksistentiel lidelse som i fx. 
Abildgaards behandling af samme emne, her er kun skammen over et 
faux-pas, et fejltrin eller en anomali i klassicismens harmoniske univers. 
Filoktet lugter og det til og med ilde. Og han ved det: Det er pinligt. 

Den sårede Filoktet er en afmagtsfigur, der demonstrerer en række stil­
brud, som værket imidlertid ikke kan stå ved. Værket synes at være en 
analyse af skulpturens situation i 1850'ernes Danmark: De thorvaldsen­
ske idealer er i overført forstand blevet bidt af en ondskabens slange, hvil­
ket vil resultere i et syndefald, en højst upassende, sygelig, uharmonisk, 
detaljeopløst, kropslig, patetisk, anspændt og vild realisme i billedhug­
gerkunsten. Filoktet accepterer ikke denne krise-situation, men erkender 
tilsyneladende også afmægtigt, at der ikke er nogen vej tilbage.8 Filoktet 
længes efter det, Lange kaldte Thorvaldsens etiske ligevægt, "som beteg­
ner, at Figuren er Herre over sig selv."9 Men det er Filoktet ikke. Det er et 
værk i splid med sig selv. Selvom det anti-thorvaldsenske hos Bissen blev 
marginaliseret og isoleret i ganske få værker - på samme vis som Filoktet 
blev marginaliseret på Lemnos - så kaster dets eksistens dog en katastro­
fal skygge ind over den såkaldt thorvaldsenske kerne i oeuvret. Når de 
klassicistiske idealer i den grad blev bragt i krise i eet værk, så synker fore­
stillingen om Bissen som den loyale formidler af disse idealer i grus. Fi­
loktet sætter et spørgsmålstegn ved den thorvaldsenske ro hos Bissens øvri­
ge figurer, de forvandles til hensygnende, kriseramte fantomer. 

Bissens elever 
For Bissens talrige elever stillede sagen sig kun en smule anderledes. De 
var også splittet mellem en tyngende troskab mod Thorvaldsen og en for­
virret og uklar lyst til at gøre noget andet. Men mens Den sårede Filoktet 
vender sig i afsky væk fra de grundvoldsødelæggende kræfter, han selv 
fremviser til skræk og advarsel, så flirtede den unge generation ganske 
forsigtigt med en mere bevidst overtrædelse af de thorvaldsenske tabuer. 
Bissens dilemma kom hos dem mere direkte til udtryk ved, at deres vær­
ker falder i to klart adskilte grupper: På den ene side døsige, mytologiske 
statuegrupper il la Thorvaldsen, og på den anden side bizarre, anti-thor­
valdsenske genreskulpturer. I de monumentale, officielle opgaver opret­
holdt man den stilistiske troskab mod mesteren, men når man turde tage 
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Fig. 2. "VIllJ": Ludvig Prior: Lille pige med bambino (1866). Ny Carlsberg Glyptotek 1. N. 
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fri fra klassicismens forpligtende alvor, flygtede man ind i et frivolitetens 
reservat, hvor man med statuettens uhøjtidelige u-klassicisme slog gæk­
ken løs. Trangen til oprør var øjensynligt til stede, men troen, modet og 
viljen til at gennemføre det i helstatuens fulde figur savnede man. Gene­
rationen var trykket af dekorum. Man stak kun frygtsomt tåen i vandet på 
det nye og var særdeles bevidst om det frække og upassende heri. 

Bissen-elevernes frembringelser har nærmest karakter af drengestre­
ger som fx. Carl Peters' gavtyv En faun, der har stjålet vin (1852) , August 
Saabyes lystige En faun, der danser med en lille Bacchus (1859) og Louis Has­
selriis' frækkert af En faun, der suger vin af en amfora (1888). Det hyppigt 
forekommende faun/satyr-motiv var ikke tilfældigt valgt, thi hos Thor­
valdsen "kan man umulig undgaa at bemærke, i hvor høj Grad Satyrlivet 
træder tilbage; og Satyrlivet betegner jo netop, hvad man kunde kalde 
Oldtidens uartige Side, dens kaade, uopdragne Lune, dens ikke ethisk 
udviklede Form", skriver Lange. 1O Alene med de sanselige, uartige saty­
rer lagde man altså klart afstand til den thorvaldsenske ophøjethed, og 
de tre eksemplers "uethiske" form bryder klart med idealkontraposten 
og hele den etos, der var forbundet hermed. De tre fauner er ligesom Fi­
loktet bevidste om deres normbrud, men for deres vedkommende er det 
ikke forbundet med væmmelse. Satyr-motivet var en selvstændigheds- og 
frihedserklæring, men dette anti-thorvaldsenske oprør var imidlertid 
underligt halvhjertet og forfærdet. Thi løssluppenheden havde klare og 
snævre grænser: Den slap kun ud indenfor genrestatuettens reservat, 
men uden for herskede mesterens lov stadig uimodsagt. 

Også Ludvig Prior leverer vidnesbyrd om dette hæmmede, uudfolde­
de "oprør": I hans Lille pige med bambino (1866) er den klassicistiske motiv­
verden blevet udskiftet med et realistisk "Genrebillede", selvom vi dog 
stadig befinder os under Sydens sol. Skønt i alle henseender ubetydeligt 
blev værket ikke desto mindre betragtet som et dristigt skridt: I et brev 
gør Prior opmærksom på, hvor hård kritik den lille statuette utvivlsomt 
ville blive udsat for pga. sit motiviske normbrud. Spørgsmålet er, "hvor­
vidt det passer sig for Skulpturen at fremstille noget i den Genre. Flere 
have allerede foreholdt mig det forkierte i at gjøre den slags Emner, og 
der vil sikkert komme flere, som vil gjøre det samme", skriver han og næv­
ner, at han opfattede denne type af værker som et forfriskende alternativ 
til helfigurstatuens alvor - "Marmorarbeidet, som i Længden blænder 
0iet." En af hans venner bemærkede: " ... Kors, hvor vil han [Prior] faa 
paa Hovedet af Critikken. "11 
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Fig. 3. VILD og SLØV.· Stephan Sinding: En barbarkvinde bærer sin dræbte sØn bOlt fra slaget (1881-83). 
Ny Carlsberg Glyptotek 1. N. 631 
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Det er idag helt ubegribeligt, hvordan en latterlig, lille bagatel på 25 cen­
timeter dengang ville kunne have vakt nogen opstandelse endsige 
opmærksomhed. Og endnu mere ufatteligt, hvordan voksne mænd har 
kunnet foruroliges ved tanken derom. Selv hvis vi trækker Priors evt. 
selvovervurdering fra, forekommer sagen ude af proportion, med min­
dre man erindrer sig, med hvilken massivitet, den thorvaldsenske doktrin 
spærrede vejen for nytænkning. Selv den mindste afvigelse herfra kunne 
give anledning til løftede øjenbryn og pegefingre. Priors Lille pige med 
bambino og hans kommentarer hertil dokumenterer denne groteske situ­
ation. 

Prior & Co.'s billedhuggerkunst vekslede altså mellem to lige hæm­
mede positioner: Letargiske thorvaldsenske gestalter på den ene side og 
pudseløjerlige genrestykker på den anden. Men hæmmetheden viste sig 
tydeligst i Bissen-elevernes forkærlighed for det lille format. Her kunne 
deres pjankede, "vilde opbrud" fra klassicismen finde sted, men da man 
ikke turde lade oprøret brede sig, afslørede statuette-vildskaben sig sna­
rere som et billede på en voldsom undertrykkelse, en uhyggeligt apatisk 
modløshed. Bissen-elevernes krise træder derfor tydeligst frem i disse 
uhyrligheder i pixibogs-format som fx. Lille pige med bambino eller Priors 
helt ud i titlen ufatteligt kitschede statuette Nye Do (1873), hvor en lille 
pige viser sine nye sko frem. Her var Bissen-elevernes bud på det nye fod­
fæste, hvorfra en ny kunst skulle udgå. Men pigens endnu ikke udvikle­
de talefærdigheder synes at være et ufrivilligt billede på hele billedhug­
gergenerationens uformåen, og i dette perspektiver Nye Do et hovedværk 
i datidens danske skulptur. Generationen turde ikke tage sig selv alvor­
ligt, den holdt helst fri i sit lystige reservat, hvor man slap for kunstens 
tunge opgave: At have noget (vigtigt) at sige. 

Omkring 1900 
I Danmark skete der først for alvor noget med Stephan Sindings gen­
nembrud i begyndelsen af 1880'erne - dvs. næsten 40 år efter Thorvald­
sens død! Sindings tidlige værker kan betragtes som en art direkte Thor­
valdsen-eksorcisme. Han ville sprænge "den aandelige Spændetrøie, som 
nu to Generationer af danske Billedhuggere har siddet i", som han skrev 
i 1890 i et brev til Carl jacobsen i forbindelse med kunstnerens helgen­
frise i jesuskirken i Valby. Bryggeren delte tidens uforbeholdne Thor­
valdsen-beundring og havde med sin iøvrigt vanlige bestillerarrogance 
bedt Sinding om at gøre frisen mere thorvaldsensk. Men Sinding nægte-
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de: "Skal Betingelsen for at modtage Bestillinger i Danmark være, at jeg 
skal gaa til Torvaldsen og jerichau og Partenon o . s. v. og se, hvorledes 
jeg skal gjøre det, saa vil jeg ikke have disse Bestillinger ... Hvad har jeg 
med Torvaldsen at gjøre. Han gaa til høire, og jeg gaar til venstre. "12 

Trods disse kategoriske ytringer var Sindings forhold til klassicismen 
alligevel ikke så entydigt. En af hans elever fortæller, at da Sinding en dag, 
også omkring 1890 i elevernes atelier fik øje på en klassisk-antik buste, 
blev han "ude af sig selv af Raseri . 'Ut med Antiken! ' raabte han og dan­
sede rundt paa Gulvet, 'ud i Gaarden med Antiken og ud igen paa den 
anden Side' - - han pustede og tilføjede stille: - 'og saa er dog Antiken det 
bedste alligevel!".13 Og i sine senere år som i fx. et interview fra 1912 faldt 
det ham ikke vanskeligt at erklære sin dybe beundring for Thorvaldsen.14 

Sinding nærede tydeligvis et had-kærlighedsforhold til antikken og dens 
arvtager, Thorvaldsen-klassicismen. Han var ramt af samme splittelse som 
Bissen og hans elever: Klassicismen var på en gang uomgængelig og uud­
holdelig. 

Dette paradoks mærkede allerede Sindings og realismens gennem­
brudsværk i Danmark, En barbarkvinde bærer sin dræbte sØn bort fra slaget 
(1881-83). Umiddelbart er Barbargruppen et realistisk manifest, en nega­
tion af Thorvaldsen-klassicismen: Motivet er dramatisk, smertefuldt og 
patetisk. Her er den sanselige kropsudfoldelse voldsom. Jasons værdige 
helteskikkeise er en saga blot. Vi møder en vild, barbarisk kvinde og en 
stendød anti-helt, og Barbargruppen ligger i det hele i forlængelse af den 
anti-heroiske linie i dansk skulptur fra Filoktet over fx. statuette-satyrerne 
og Priors små piger. Men netop fordi Barbargruppen fornægter klassicis­
men så stærkt, kan værket ikke løsrive sig derfra. Der foregår en intens 
diskussion af klassicismens udtryksformer og deres guddommelige status 
i værket som i andre af Sindings tidlige værker som fx. Slaven (1878) og 
Valhallafrisen (1886-87). De spørger alle, hvilke nye former, der skulle 
erstatte de gamle. Klassicismen var død, men hvad skulle man gøre af 
liget? Det er dette problem, som barbarmoderen i bogstavelig og overført 
forstand bakser med. Det er den livløse Jason, hun slæber rundt på. De 
dengang moderne skulpturer havde klassicismen som et lig i lasten, den 
var blevet en lammende dødvægt, som man ikke kunne kaste fra sig. ·Bar­
bar gruppen afspejler dette det moderne gennembruds dilemma. Den 
døde søn forestiller den apati eller klassicistiske tradition, der lagde sig 
som en dyne hen over billedhuggernes frihedstrang, mens moderen bil­
ledliggør den vildskab, hvormed man søgte at rydde scenen og skabe en 
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Fig. 4. SLØV og 5. VIW:JF. Willumsen: Det store relief (1893-1928) JF. Willumsens Museum. 

Svagheden og Krigen. 

ny kunst. Sindings kunst vedblev at være udspændt mellem disse to poler. 
Også hans oeuvre er som Bissen-elevernes opspaltet i to uforenelige dele: 
Der findes en gruppe af radikale, suggestive, uklassiske og vilde barbarer, 
som fx. Slægtens ældste (1898) og Valkyrien (1908). Men der optræder en 
lige så stor gruppe kedelige traditionalister, der synes at gøre afbigt for 
klassicismen som fx. Adoratio (1903) eller Idyl (1911-12). 

Det bemærkelsesværdige er, at Sinding blandt sine symbolistiske ånds­
fæller ikke står alene med denne besynderlige mangel på enhed i sit 
værk. Vi møder tværtimod splittelsen som et gennemgående træk hos de 
dominerende danske billedhuggere omkring 1900: Niels Hansen Jacob­
sen kendes bedst for sine mageløse og normbrydende eksperimenter 
som fx. Trold, der vejrer kristenkød (1895-96) og Militarismen (1898-99), for 
ikke at tale om hans keramik. Her er ethvert spor af klassicismen bort­
vejret, her afprøves nye, avantgardistiske billedformer. Men blandt hans 
knap så kendte dukker meget traditionelle og klassicerende værker op 
som fx. Morgenrøden (1902-03) og Dryaden (1917-18). Også hos Rudolph 
Tegner finder vi samme tvedeling af oeuvret: Der er store symbolistiske 
hovedværker som Frigjort (1900-01) side om side med salon-klassicisme 
som Danserindebrønden (1910). Uden at gå i detaljer synes ogsåJ.F. Wil­
lumsens komplicerede hovedværk Det store relief (1893-1928) at drøfte en 
lignende, eksistentiel splittelse. Willumsen ønskede vistnok (hvis man da 
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Fig. 6. SLØV- Carl Johan Bonnesen: To flodheste 

(1917) . 
Fig. 7. VIW: Carljohan Bonnesen: To løver 

(1906). 

ellers kan forstå ham ... ), at hele splittelsen ved at sammensmelte mod­
sætningspoler, tydeligst vist ved foreningen af Relieffets to hovedfigurer 
Reflektion og Instinkt. Men hvis mennesket ikke formåede at føje eksisten­
sens modsætninger sammen, udartede de, mente Willumsen og udfær­
digede to udtryk for denne forvrængning, helt bogstaveligt i form af de 
to figurer i Reliiffets øverste, venstre hjørne. Han kalder på vanlig kryptisk 
vis figurerne Krigen og Svagheden, men de skal ifølge Merete Bodelsen for­
stås som carlyleske symboler på hhv. Aktivitet og Passivitet. De fremstiller 
hhv. " ... den perverterede aktivitet, ... kvinden i rustning, ved siden af 
vrængbilledet af passiviteten, ... manden i kvindeklæder. "15 Man kan med 
føje betragte de to figurer som Willumsens allegori på den åndelige kri­
se omkring sidste århundredeskifte, de afbilder de to udtryksmodi, vi har 
søgt at påvise eksistensen af fra Bissen og frem. Modernitetens eksistenti­
elle og kunstneriske rådvildhed gav sig udslag i enten en implosion eller 
eksplosion, enten en sindssygt ukontrolleret passivitet eller ditto aktivitet. 

Et særligt hårdt ramt offer for denne tilstand er Carl Johan Bonnesens 
værk. Hans datter bemærker meget rigtigt i biografien over sin fat, at 
" ... det ejendommeligste ved hans kunst [er] nok denne dobbelthed, hvor 
man kunne gå lige fra de mest groteske skikkelser til de mest yndeful­
de."16 Som et sidste eksempel på denne spaltethed og som en særlig 
anskuelig model for den groteske tilstand i den post-thorvaldsenske 
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skulptur kan vi pege på to af Bonnesens talrige dyrestatuetter, et par flod­
heste (1917) og et par løver (1906). Det er ikke tilfældigt, at krisen kul­
minerer med dyreskulpturer. Opblomstringen af denne niche i billed­
huggerkunsten i 1800-tallets anden halvdel synes at være et udtryk for 
den sanselige, dyriske krops fortrængning af den klassicistiske idealskik­
kelse . Rilke skriver eksempelvis et sted om Rodin: "Han skabte Kroppe, 
der overalt berørte og omfattede hinanden som Dyr, der har bidt sig fast 
i hinanden og falder ned i Dybet som een Ting".17 Her synes modernite­
tens tab af mening at være så fundamentalt, at skulpturens menneske­
figurer reduceres til en før-menneskelig væren - kropsobjekter, dyr, ting 
eller idealløse, sanselige kødklumper. Hos Bonnesen hersker også denne 
nihilisme i enten dens apatiske eller frådende udtryksform: 

I Flodhestenes tilfælde er vi vidner til den totale resignation. Her bliver 
billedhuggerkunstens figur nedskrevet til to lunser kød, der har tabt al 
kraft og tro på, at det overhovedet nytter noget. Der er ikke længere 
noget formål med noget som helst, man kan lige så godt flade ud, holde 
fri og dovne tiden væk. Flodhestenes dvaletilstand udgør klassicismens 
direkte arv til 1800-tallets anden halvdel, den er en perverteret passivitet 
eller den groteske konsekvens af jasons harmoniske dvælen. Den Thor­
valdsen-Ioyale Bissen-elev, Th. Stein, eksemplificerer en kunstner, der 
temmelig konsekvent artikulerer sit værk i flodheste-positionen. 18 

I Løvernes tilfælde bliver krisens anden reaktionsmulighed vist som det, 
man uden overdrivelse kan kalde en voldtægt. Her reduceres skulpturens 
figur til dyriske kroppe, hvor klassiske idealer er sprængt helt bort afblin­
de instinkter og rå vold. Den afmægtige voldsudøvelse, som løvegruppen 
fremstiller, repræsenterer den yderste konsekvens af Thorvaldsen­
opgøret i dansk skulptur. Det udvikler sig fra den kun forsigtigt antyde­
de, knap hørlige "protest" mod Thorvaldsen, over et bizart pseudo-sub­
versivt skælmeri til den desperate patos' fuldt manifesterede Thorvald­
sen-antitese. Der går en klar anti-thorvaldsensk linie i dansk skulptur i 
anden halvdel af 1800-tallet: Den springer op som et lam og falder ned 
som en løve! 

Selvom man med oprøret syntes på vej ud af sumpen, endte man alli­
gevel i en blindgyde. Man var så optaget af at slå Thorvaldsen ihjel, at 
man aldrig nåede udover dette lidet frugtbare faderopgør. Det affødte 
kun en afmægtig og efterhånden også voldelig frustration, som ikke dan­
nede grundlag for udviklingen af en ny billedhuggerkunst. De særdeles 
avantgardistiske momenter, som fx. Sinding, Hansen Jacobsen, Tegner 
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og Willumsen i 1890'erne vitterligt stod for også i international hense­
ende, udartede snart til en provinsiel, stueren klassicisme. Da Thorvald­
sens død omsider blev effektueret i dansk skulptur, åbenbarede den ikke 
nogen ny frihed, men et tomrum. Dette krisefelt kunne kun danne gro­
bund for skulpturer i enten flodheste- eller løvepositionen. Ved første 
øjekast to uforenelige grupper, men nærmere betragtet dog hinandens 
bizarre spejlbilleder: Tomheden i den thorvaldsenske, flodhesteagtige 
sløvhed blev ikke forvundet med det gradvist mere voldsomme, men 
udvejsløse opgør hermed. Begge udtryksmodi afslører samme mangel på 
selvstændig udtryksvilje, samme grundlæggende kunstneriske afmagt. 
Det er denne fascinerende kedsommelighed, der gør dansk skulptur i 
1800-tallets anden halvdel unik. Vi befinder os idag kun på tærsklen til en 
nærmere forståelse af omfanget og karakteren heraf. 

Ernst jonas Beneard 

Noter k Il 
'W\ et"" 11.( ·11<.1<t kl\ \l..O'Y(:\k, ~t vtn(il!~ '"J{ .ft4,fL- . 

J I J d O~(I, (I~ 
1. E.K Sass, Bertel Thorualdsen (in V. Th. Ussing red., Danmarks Billedhuggerkunst fra Oldtid til 

Nutid, Kbh. 1950),281 om Thorvaldsens tidligst kendte værk, Den hvilende Amor, 1789: »1 selve 

den magelige Holdning ser vi for første Gang optræde hin guddommelige Dvælen, der skulde 
blive et Særkende for Thorvaldsens Kunst ... « 

2. H. Rostrup, Billedhuggeren H. W Bissen (1798-1868), bd. I, (Kbh. 1945),435 siges det diplo­

matisk: Bissens »gradvise afVikling af den klassicistiske idealstil var meget nænsom« . 

3. ]vf. fX. B.Wennberg, French and Scandinavian Sculpture in the Nineteenth Century (Stockholm 

1978) , 106 om Bissens portrætter. Eller Rostrup bd. I, p. 433: Den »indre logik«, der går gen­

nem og præger alle Bissens værker, er deres »simpelhed« og deres "formens renhed«. Altså typi­

ske thorvaldsenske stilkarakteristika. 

4. ]vf. C. Christensen, H. W Bissen, skulpturer (NCG kat 1995), bd. II, 270. Filoktet danner sam­

men med Grestes flygter for furierne (1850-51) og Den vrede Achilles (1861) et sjældent, uthorvald­
sensk moment i H .W. Bissens værk. Her er tale om en »naturalistisk farvet senklassicisme« iflg. 

Rostrup bd. I, p. 439, eller en hellenismens barokstil, sms t. fx. p. 284f og p. 334. 

S.J Lange, Sergel og Thorualdsen (Kbh. 1886), 116 

6. ]vf. Rostrup bd. I, p . 336: Det kan "vist ikke kaldes velbetænkt at bygge en statue op ... over den 

ide at den ikke kan støtte paa foden .« I stedet for at betragte den manglende fodstøtte som en 

ugennemtænkt fejl , forekommer det mig mere interessant at se sagen som et symptomatisk fejl­
trin, jvf. den videre tekst. 
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Summary 

This article, The Apathetic and the Wild. The 

Modalities of Modernity-Crisis in Danish Post­

Thorvaldsen Sculpture offers an idea as to how 

regard Danish sculpture in the latter half of 

the 19th century. The point of departure is 

the notion that the Classicism ofThorvaldsen 

was so overwhelmingly dominant that none of 

the sculptors right up to the tum of the cen­

tury succeeded in breaking free. Their pro­

blem was that it was no longer possibie to have 

faith in the ideals of Classicism. Early Moder­

nism put an acutely eriticai question-mark 

over the metaphysical basis of Thorvaldsen's 

harmonious figures. Post-Thorvaldsen sculp­

ture was thus caught on the horns of a dilem­

ma: Classicism was at the same time unavoi­

dable and antiquated. The successors of the 

master were not strong enough to find a way 

out of this, and were therefore hit by a certa­

in sense of futility, a modem experience of 

fragmentation. This article presents the thesis 

that the artistic crisis of the successors resuI­

ted in two types of figurative expression : Post­

Thorvaldsen sculpture became either apathet­

ic ("sløv") or wild ("vild"). Both kinds are here 

accepted as the "natural" and profoundly 

fascinating expression of an impotent art 

which could only manage to define itself 

through a dominant predecessor, instead of 

being driven by some renewing artistic vision. 

The apathetic is understood to be the harrnonic 

tranquillity of Classicism as se en from the per­

verted viewpoint of the crisis, while the wild 

ean be regarded as an attempt to introduce 

new forms outside the Thorvaldsen idiom. 

But in the increasingly manic struggle to exor­

cise Thorvaldsen, the revolt remained etem­

ally dependent on him. Through several 

examples selected for analysis, the attempt is 

made to demonstrate how these two ways of 

artistic expression dominated Danish sculp­

ture for decades. 
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Noter 

1. Udtrykket er fra Sass, p. 281 om Thorvaldsens tidligst kendte værk, Den hvilende Amor, 1789: 

»1 selve den magelige Holdning ser vi for første Gang optræde hin guddommelige Dvælen, der 
skulde blive et Særkende for Thorvaldsens Kunst...« 

2. Rostrup bd. I, p. 435 siger diplomatisk: Bissens »gradvise afvikling af den klassicistiske ideal­
stil var meget nænsom«. 

3.jvf. fx. Wennberg, p. 106 om Bissens portrætter. Eller Rostrup bd. I, p. 433: Den »indre logik«, 
der går gennem og præger alle Bissens værker, er deres »simpelhed« og deres »formens ren­
hed«. Altså typiske thorvaldsenske stilkarakteristika. 

4. jvf. Christensen, bd. II, p. 270. Fiwktet danner sammen med Drestes flygter for furierne (1850-5 i) 
. og Den vrede Achilles (1861) et sjældent, uthorvaldsensk moment i H .W. Bissens værk. Her er tale 
om en »naturalistisk farvet senklassicisme« iflg. Rostrup bd. I, p . 439, eller en hellenismens 
barokstil, smst. fx. p. 284f. og p . 334. 

5. Lange, p . 116 

6.jvf. Rostrup bd. I, p. 336: Det kan .. vist ikke kaldes velbetænkt at bygge en statue op ... over den 
ide at den ikke kan støtte paa foden.« I stedet for at betragte den manglende fodstøtte som en 
ugennemtænkt fejl, forekommer det mig mere interessant at se sagen som et symptomatisk fejl­
trin, jvf. den videre tekst. 

7. Zola, p. 40 

8. Bissens modstand mod den nye tids kunst er doktlmenteret af hans elev og ligeså konservativt 
indstillede Th. Stein i Stein, p. 13: .. Med Uvilje og Sorg havde Bissen set den Retning, som Bil­
ledhuggerkunsten i den senere Tid havde taget, saa forskellig fra dens store Traditioner og kun 
egnet til at tilfredsstille en uforstaaende og derfor nøjsom Slægt.«. Se også p. 11, smst. 

9. Lange,p. 188 

10. Lange,. p . "I3\> . ' ';'.:;'~,";';'~ -.. 

11. T . Prior, p. 143. jvf. også 'Ben2ard&F~~6~i~r ~o. 
12. Brev af 12/9 1890 fra Stephan Sinding til Carl jacobsen i Glyptotekets brevarkiv. Arkivet, der 
er et righoldigt kildemateriale til tidens skulpturhistorie, var iøvrigt af ukendte årsager bort­
kommet under udarbejdelsen af det nævnte af Glyptotekets bestandskataloger, som underteg­
nede har bidraget til. Mange væsentlige og aldrig publicerede informationer':' som fx. den cite­
rede passage - kunne desværre derfor ikke indgå i kataloget. 

13. Thomas Bærentzen i Berlingske Tidende engang i 1916, her citeret fra Sinding, p. 122 

14. Langsted. 

15. Bodelsen, p. 43 (Thomas Carlyle (1795-1881), britisk forfatter og tænker). 

16. Mangor, p. 103 

17. Rilke, p. 37 

18. Den forunderlii~, perverterede passivitet i Th.Steins værker har jeg behandlet indgående i 
min magisterkonferens-afhandling Eri undersøgelse af næsten ingenting i dansk skulptur i 1800-tallets 

2. halvdel ud fra Th . Stcins værker, 1997 
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