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LETTRE

SUR

THORWALDSEN.

A M .  C h a r l e s  B l a n c ,  r é d a c t e u r  d e  

Y Almanach du Mois.

P a ris , le  19 a v ril  1844.

M o n  c h e r  A mi  ,

\ o u s  me demandez ce que je pense de 
Thorwaldsen, et vous voulez bien attacher 
quelque prix à l’expression de mon senti
ment personnel.

Je vous adresse de grand cœur les notes 
que voici. Ce sont des souvenirs que j ’ai 
mis par écrit dans l ’ordre, ou plutôt dans le 
désordre où ils me sont venus. Publiez-les 
dans \'Almanach du Mois, si vous le jugez



utile, mais n ’y mettez pas plus d ’importance 
q u ’il ne faut.

Vous savez que Thorwaldsen naquit en 
pleine mer en 1779, entre Copenhague et 
Raisciavik, et qu ’il était fils d ’un ouvrier 
de la marine islandaise, pauvre sulpteur de 
figures grossières. Admis à recevoir une 
éducation gratuite à l’Académie des beaux 
arts de Copenhague, il remporta, en 1794, 
le grand prix qui lui donnait le droit d’aller 
à Rome aux frais de l’État. Sa biographie, 
du reste, est partout; elle n ’offre rien de 
bien saillant.

Thorwaldsen n ’appartient pas à l’école du 
dernier siècle, à cette école qui, en Italie, 
avait commencé au cavalier Bernin, et qui, 
en France, remonte au Puget. Ce n ’est pas 
l’homme de l’art mouvementé et hardi. Il 
est toujours calm e, quelquefois ju squ ’au 
sommeil; il est toujours sévère, quelquefois 
ju squ ’à la pesanteur.

Sa vie a été longue et son œuvre est im 
mense. Il me serait difficile d’énum érer ses 
statues, ses groupes, ses bas-reliefs; mais 
quelques-uns me suffiront pour vous don
ner au moins une idée de son génie et du 
caractère qui le distingue de son illustre 
émule, Canova.

Un soir, j ’étais alors bien jeune, et j ’ap 
prenais la sculpture avec amour, je me trou
vais à Rome, dans l ’atelier de Canova; le 
grand artiste avait cessé de travailler ; il



parlait (le son art. Un dernier rayon de so
leil éclairait encore les corniches les plus 
élevées; un peu au -d esso u s ,  dans une 
chaude demi-teinte, on voyait le groupe des 
Trois Grâces, et, à quelque distance, d’au 
tres figures mythologiques de nymphes, de 
déesses ou de courtisanes lascives, à peine 
vêtues.

Je contemplais ces figures, que la lumière 
abandonnait pGu à peu, et qui, bientôt, se 
trouvèrent noyées dans le crépuscule. Il y  
eut un moment où je crus les voir s’agiter 
comme des apparitions fantastiques ; il me 
semblait que ces poétiques figures, prenant 
du doigt leurs draperies légères, allaient 
se détacher de leur piédestal et se mêler 
dans une danse aérienne. Alors tout ce 
qu’il y avait de séduisant dans ces formes 
voluptueuses, parlait à mon imagination ; 
la sculpture m ’apparaissait comme la pure 
expression des beautés exquises, comme 
l’art de diviniser la forme, en la faisant 
adorer. Jamais je n ’avais senti une attraction 
plus forte vers le sensualisme antique ; 
j ’étais enchanté, fasciné par la grâce de ces 
divinités de m a rb re , auxquelles j ’allais 
consacrer mon admiration et mon ciseau.

Mais quand je fus sorti de cet atelier, et 
que je m ’en revins par les rues tranquilles 
de Rome, quand j ’eus respiré l ’air du soir, 
et que ma tête se fut un peu calmée, il se fit 
en moi une réaction puissante ; l ’austère



souvenir du Poussin, de ce génie français 
qui avait erré parmi ces ruines, me com
mandait un retour sur m oi-même; je fus 
bientôt en proie à un autre genre d ’exalta
tion ; je sentais mon âme s’élever dans les 
régions de la pensée, je me rappelais les 
préceptes de Platon ; et les statues que je 
rencontrais çà et là sur ma route, et qui 
forment, pour ainsi dire, un autre peuple 
dans Rome, redoublaient en moi la vénéra
tion des héros, et me révélaient toute la 
grandeur de la sculpture, destinée à perpé
tuer les mâles vertus, les nobles dévoue
ments, et à faire vivre les traits de l ’homme 
de génie quatre mille ans après q u ’il n ’est 
plus. Je dis faire vivre, car je rêvais, dans 
mon enthousiasme, d’animer le marbre et 
le bronze, je  voulais poursuivre le mouve
ment et la vie ; ma plus grande ambition 
d ’artiste était de faire disparaître ces mots : 
la froide sculpture.

Vous comprenez déjà, mon am i, pourquoi 
mes sympathies ne vont pas précisément 
du côté de Torwaldsen, artiste prudent, 
compassé et d ’une sagesse inaltérable, mais 
je n ’en suis que plus à mon aise pour van
ter ses qualités éminentes.

Les Grecs regardaient l'immobilité 
comme devant caractériser les symboles de 
leur croyance ; de là cette tendance vers 
une apparente froideur si opposée aux idées 
de mouvement et de vie qui ont prévalu 
chez les peuples de l’Occident.



Thorwaldsen étant un classique pur, était 
extrêmement réservé, calme, et ne se per
mettait le mouvement que dans une très- 
petite mesure. Il subordonnait le geste à 
l’harmonie des lignes, et leur agencement 
le préoccupait beaucoup plus que l’expres
sion elle-même ; aussi cette disposition le 
rendait propre surtout à traiter le bas-relief, 
et, en effet, l ’on peut dire que Thorwaldsen 
a excellé dans cet art si difficile, qui, depuis 
Phidias , a fait le désespoir de tant de 
sculpteurs.

Vous connaissez les figures du Jour et de 
la Nuit, qui décorent une des frises du pa
lais Quirinal, à Rome, et qui ont été repro
duites par la gravure. Celle du Jour me 
semble un peu triviale, mais j ’aime et j ’ad
mire beaucoup celle de la Nuit, portant des 
enfants endormis dans ses bras, et le front 
ceint des pavots symboliques dont se com
pose sa triste couronne. C’est un heureux 
mélange de puissance et de grâce. La plé
nitude des formes n ’empêche pas q u ’elles 
n ’aient de l’élégance et une sorte de légèreté 
majestueuse. Les draperies abondantes sont 
soulevées et comme soutenues par le vent; 
les lignes sont heureusem ent balancées, et 
le grand vide qui se trouve entre les ailes et 
les pieds de la déesse, est parfaitement 
rempli par la figure mélancolique du hibou, 
aux ailes étendues.

On trouve des ouvrages de Thorwaldsen



dans toutes les grandes villes de l’Europe, 
particulièrement à Munich, à Stutgard, à 
Mayence, à Varsovie ; il y  a de ses statues 
à Rome, il y en a quelques-unes à Naples ; 
la plus grande partie est maintenant à Co
penhague, sa patrie.

Je vous dirai un mot de sa statue de 
Schiller, qui est sur une place publique, à 
Stutgard. Cette statue, de douze à quinze 
pieds de haut, s ’élève sur un piédestal de 
granit où est dessinée une simple palme. Le 
poêle est représenté debout, couvert d ’un 
ample manteau rejeté sur l ’épaule, tenant 
d ’une main sa draperie, de l ’autre son m a
nuscrit; ses yeux sont attachés à la terre.

Schiller était mélancolique, sans doute, 
mais il était fier ; il fut le poète de la liberté. 
Si je ne me trompe, c’étaient les cieux que 
devait regarder le front de Schiller. Thor- 
waldsen a toujours été l ’artiste des puis
sants de ce monde ; il n ’eût pas osé donner 
à sa statue une allure plus généreuse ; c’était 
bien assez pour les souverains d ’Allemagne 
que l ’image d ’un tel poète s’élevât au milieu 
d ’une de ces places que l'adulation a si 
longtemps réservées aux rois.

Je ne vous parle pas du Tombeau de 
Pie VII, que je n ’ai point vu. On vante la 
beauté de la tête du pontife.

La statue équestre du prince Max de Ba
vière, qui se voit sur une des places de Mu
nich, est un des plus remarquables ouvrages



de Thorwaldsen : c’est celui oh il s’est m on
tré , je c ro is ,  le plus hard i,  bien que le 
cheval soit conçu dans le sentiment des 
anciens, c’est-à-dire sévèrem ent, sans cet 
attirail de harnais, de houppes, de glands et 
de détails de toute espèce, qui sont indignes 
de 1 austérité et de la grandeur de notre 
art.

Il est inutile de vous dire que la question 
du costume n ’a guère occupé Thorwaldsen. 
11 pensait que l ’artiste doit s’em parer de 
1 homme, qui est l’œuvre de la nature, et 
négliger le costume, qui est l ’œuvre d ’une 
civilisation imparfaite, changeante et sou
vent ridicule. C’est ainsi que, sur le Tom
beau du Prince Eugène, il a représenté son 
héros nu, tenant son épée sur son cœur. Il 
est entouré de trophées et de figures allégo
riques, parmi lesquelles on distingue la 
Mort éteignant un flambeau, et, en regard, 
VImmortalité montrant une couronne.

Ne croyez pourtant pas, mon ami, que 
j ’entende bannir absolument le costume! Il 
est clair que des personnages qui ne se sont 
pas élevés ju squ ’au sublime ne méritent pas 
1 honneur d’être idéalisés comme des dieux ; 
qu ils portent donc le costume de leur épo
que ajusté avec une certaine grandeur, et 
dissimulé dans ce qu’il peut avoir d ’ingrat; 
mais si le sculpteur est en présence d ’une 
de ces grandes figures qui n ’apparaissent que 
de loin en loin, de Napoléon , par exem ple,



nul doute qu’il pourra s’élever jusqu’à 
l’apothéose , et alors, dépouillant son héros 
de ce qui le rattache plus particulièrement 
à telle époque ou à telle nation, la statuaire 
le représentera non plus comme français, 
mais comme homme ; elle en fera la plus 
haute expression de l’humanité.

Une belle et noble draperie jetée sur les 
épaules d ’un grand homme plaira dans tous 
les siècles, tandis que les gestes de conven
tion sociale et les vêtements d’actualité ne 
pourront plaire qu’aux esprits étroits. L’his
toire des modes peut être bonne à conser
ver, mais ce n ’est vraiment pas la peine de 
l ’écrire en m arbre ou de la couler en bronze, 
surtout quand le personnage peut être 
dégagé de son costume par une fiction 
sublime.

En ce sens, et pour ce qui est des hommes 
de génie, Thorwaldsen avait parfaitement 
raison de repousser le costume moderne ; 
ne croyez-vous pas, du reste, que l’on pour
rait concilier les deux systèmes en rappelant 
le costume de l’époque dans les bas-reliefs 
du piédestal? Celui qui écrit la vie d’un 
homme célèbre, relègue dans les notes de 
l’ouvrage les circonstances de sa vie intime. 
Ainsi ferait le sculpteur. Les bas-reliefs sont 
aux pieds de la statue comme les notes aux 
pieds du livre.

Le nom de Thorwaldsen amène naturelle
ment celui de Canova, son contemporain,



auquel on l ’a si souvent comparé. Bien que 
je me défie des comparaisons, s’il fallait me 
prononcer entre ces deux artistes, je n ’hési
terais pas dans ma préférence pour Canova. 
Celui-ci a évidemment plus d ’idéal, plus de 
composition, dans le sens élevé du mot. 
Thorw aldsen, ce me semble, a manqué 
d’inspiration et d ’élan : son œuvre produit 
rarement l ’émotion, et ce n ’est qu ’après une 
longue étude qu’on y  découvre des beautés 
éminentes.

J ’ai vu Thorwaldsen à Rom e; sa tête 
Scandinave paraissait plus singulière en
core au milieu de tous ces visages italiens : 
il avait le masque large, osseux, les pom
mettes saillantes, les yeux petits et d ’un bleu 
dur; de longs cheveux blancs accompa
gnaient cette physionomie massive, où la 
puissance remplaçait la délicatesse, et dont 
le sourire honnête annonçait un homme 
bon et ferme. Canova, au contraire, était 
une nature sensible et fine, dont tous les 
pores étaient ouverts à l ’impression ; sa 
sculpture est plus coquette, sans doute, 
mais elle est aussi plus séduisante, plus 
finie, plus suave. Son exécution est supé
rieure à celle de Thorwaldsen, qui, en gé
néral, a de la dureté.

La statue de Byron ne mérite pas la ré 
putation qu’on lui fit dans le temps. L’ex
pression, qui eût été si facilement idéale, 
n a pas toute la poésie qu’on voudrait. —



Et cependant, lorsque Byron dut poser pour 
Thorwaldsen, il parut tout-à-coup dans son 
atelier sans l’avoir prévenu. Il s’était drapé 
dans son manteau et avait pris un air hé
roïque de nature à frapper l ’artiste et à lui 
laisser une impression profonde.

Une seule fois peut-être, Thorwaldsen s ’est 
permis la fantaisie : c’est quand il a modelé 
la Statue équestre de Poniatowski, statue 
qui devait surmonter une fontaine à Varso
vie. Le cheval est représenté reculant ef
frayé devant les eaux de la fontaine, qui 
sont prises là pour les flots de l’Esller, tan
dis que Poniatowski, voulant mourir, en
fonce l ’éperon dans les flancs du cheval.

Cette fantaisie, qui touche à la grandeur, 
est une exception chez Thorwaldsen, car, 
en général, il y  a chez lui peu d ’invention; 
mais, en revanche, il y a beaucoup de mé
tier, en ce sens, que Thorwaldsen avait 
acquis une science d’arrangem ent qui le 
servait toujours à propos, et l’empêchait de 
jamais tomber dans des fautes considéra
bles. Malheureusement, je le dis avec fran
chise, il laisse voir trop de choses apprises 
par cœur, et, à propos de cette combinai
son des lignes dont je vous parlais plus 
haut, je ne puis m ’empêcher de rem arquer 
que le besoin de compensation qui l ’occu
pait sans cesse, et que je retrouve dans tous 
ses ouvrages, l’a conduit un peu trop loin.



11 faul sacrifier, sans doute, à l’équilibre 
de la composition, et, pour me servir d’une 
expression vulgaire que vous me pardon
nerez, il faut savoir boucher les trous, mais 
il importe aussi de ne pas glacer son a u 
dace, de ne pas refroidir son œuvre à force 
de pondération.

Vous comprenez, mon am i,  pourquoi 
Thorwaldsen a dû exceller dans l ’art du bas- 
relief, dans cet art éminemment classique, 
où la sagesse et la convention tiennent tant 
de place. Elevé dans la vénération des 
Grecs, Thorwaldsen ne s’est pas écarté des 
principes devinés par le génie de Phidias. 
Il se fut bien gardé de multiplier les plans 
et de tomber, comme tant d’autres, dans ces 
imitations de tableaux qui semblent percer 
les murailles et rompre toute la gravité des 
lignes générales de l’édifice. Il y a une fort 
belle figure de vieille femme dans son bas- 
relief de Y Hiver, et d’admirables morceaux 
dans celui de Némésis, où je ne trouve à 
blâmer que le style un peu mesquin des 
chevaux. Quant à la frise où Thorwaldsen 
a représenté le Triomphe d'Alexandre, elle 
est regardée comme un chef-d’œuvre.

Thorwaldsen a modelé sur le m ur ou 
taillé dans le marbre des figures tranquilles 
aux contours irréprochables et remplies 
de convenance. Dans le Triomphe d ’A
lexandre, les figures sont belles et fières,



mais elles ne se meuvent point, ou, si vous 
aimez mieux, elles ne sauraient se mouvoir. 
Imaginez-vous des héros q u ’une autre es
pèce de daguerréotpye aurait fixés sur les 
murailles du m onum ent, et qui dem eure
raient à jamais immobiles, dans l ’état même 
où la pensée de l ’artiste les aurait saisis. — 
Je conviens, du reste, que ce calme étrusque 
a bien aussi sa solennité et sa grandeur.

Mais, dans les frises du Parthénon, je 
sens vivre les cavaliers athéniens, je com
prends à leur souplesse qu’ils devront se 
mouvoir, et je les v o is , pour ainsi dire, 
s ’avancer et continuer leur marche, de sorte 
que mon imagination me les représente 
encore dans leurs mouvements futurs après 
que mon œil les a embrassés dans leur a l
lure présente.

Voilà l’expression bien franche de mon 
opinion sur le grand sculpteur qui vient de 
mourir. N’y voyez d ’autre mérite que celui 
d’une parfaite sincérité.

J ’ai lu, mon ami, avec plaisir et avec or
gueil le récit des pompeuses funérailles qui 
ont été faites à notre illustre associé de l ’Ins
titut. Jamais, je crois, depuis Périclès, de 
pareils honneurs n ’avaient été rendus à un 
artiste. Aussi, je vous le répète, j ’ai senti 
revivre en mon âme la noble idée que j ’a
vais toujours conçue de l’art statuaire, et je



me réjouis d ’apprendre q u ’il s’est relevé à 
ce point dans l ’esprit des hommes, que des 
rois et des princes ont suivi jusqu’au bout 
le convoi du fils d ’un ouvrier islandais.

D a v i d  ( d ’A n g e r s ) ,  

Membre de l’Institut.


